Эта короткая жизнь. Николай Вавилов и его время - читать онлайн книгу. Автор: Семен Резник cтр.№ 35

Мог!

Многие удивлялись этой его способности, на что он отшучивался:

– У меня ген такой – не спать, от мамаши.

В шутке была доля истины: Александра Михайловна, с четырех-пяти утра хлопотавшая по хозяйству, редко ложилась раньше полуночи.

Но дело не только в этом.

Вавилов нередко дремал в машине во время поездок по опытным станциям. Люди, близкие к семье Вавилова, рассказывали, что иногда он засыпал даже в ванне.

Известен эпизод, относящийся к середине 30-х годов. Вавилов объезжал Кавказ вместе с тремя иностранными коллегами Харландом, Мёллером и Офферманом. Для экономии времени, они, где было можно, летели на самолете. Но в Баку, из-за сильного ветра, летчик не смог посадить самолет. Он должен был развернуться и лететь на Ганджу, но дотянуть до аэродрома уже не мог – не хватало бензина, о чем он и сообщил пассажирам. Все они засуетились, стали писать письма, завещания. Видя, что им не до прерванного разговора, Вавилов сказал:

– Мы все равно делу не поможем, поэтому лучше поспать.

Летчику удалось посадить машину в низине, защищенной от ветра грядой невысоких холмов. Неподалеку оказалась железнодорожная станция, к вечеру путники на поезде добрались до Баку ^[48].

Кроме многого другого, этот эпизод говорит о поразительном умении Вавилова концентрировать волю и энергию. Усталость, конечно же, приходила. Но он позволял себе замечать ее лишь тогда, когда сил оставалось только добраться до подушки…

Ритм, в котором работал Вавилов, увлекал людей, вихрем закручивал их. Приехав на опытную станцию, он мог поздно вечером созвать совещание, а, завершая его около полуночи, назначить на четыре утра сбор в поле. И чтобы ясно было, что это не шутка, тут же выяснял, в какие окна стучать нужным ему работникам.

С четырех вышагивал по полям, по пояс от росы промокший. Мог так шагать до вечера. А на просьбы прервать работу, чтобы передохнуть или хотя бы позавтракать, возражал с виноватой улыбкой, но с тою непреклонностью, которая вдруг неожиданно обнаруживалась в нем – всегда мягком и уступчивом:

– Жизнь коротка – медлить нельзя.

…Впрочем, тут же протягивал проголодавшемуся плитку шоколада, а от второй с видимым удовольствием откусывал сам. (Шоколад у него всегда был с собой.)

Ему уступали не только те, кто по должности был ему подчинен. Бывало и за границей, приехав на опытную станцию, он задавал ее работникам такой темп, что потом им давали недельный отпуск.

Была у него маленькая слабость: любил иной раз покрасоваться своей феноменальной работоспособностью.

Воспоминания Л.П.Бреславец не о петербургских его занятиях – о московских. Но – какая разница? Москва, Петербург, Лондон, Париж, Тегеран, Саратов, Кабул, Марсель, Алжир, Тунис, Багдад, Иерусалим, Рим, Аддис-Абеба, Мадрид, Лиссабон, Берлин, Токио, Тайнань, Нью-Йорк, Мехико, Лима, Гавана, Гватемала, Рио-де-Жанейро… Он-то везде тот же!

В июне 1912-го он писал Кате: «На очереди просмотр сотен сосудов и тысяч делянок с описанием, размышлением». В цифрах нет преувеличения. Сотни… тысячи… – так оно и было.

За два месяца до этого письма, то есть в апреле, они обвенчались. Свадьбу справили скромно и незаметно. Даже ближайшим друзьям, работавшим с Николаем в Петровке на Селекционной станции, он ничего не сказал, но его выдал Рудзинский: с ним он все-таки поделился. А.Ю.Туликова объясняла эту его скрытность скромностью и застенчивостью. Она вспоминала, что «в день очередного семинара мы собрались пораньше и приготовили Николаю Ивановичу торжественную встречу: осыпали его со второго яруса дождем бумажек, а потом тепло поздравили. Он был очень смущен и тронут» ^[49].

1.

На Высших женских (Голицынских) курсах – директором их был Д.Н.Прянишников – Вавилову поручили скромный курс: десять занятий со студентками по систематике культурных растений. Наконец-то он войдет в аудиторию не учеником, а учителем. Разложит на столе образцы растений и – поведет слушательниц по тропам незнаемого. Он не ограничится остями и пленками. Молодежь надо зажечь и увлечь. А увлекает философия бытия. Он расскажет им о самых последних достижениях науки: о том, что вчера прочел в зарубежных журналах и что сам наблюдал на опытных делянках. Не только расскажет, но и покажет. Не только на гербарных образцах, но и в поле, где с легким звоном колышутся посевы…

Увы, первое же занятие его сильно разочаровало. Студентки не могли его понять: не были подготовлены. «Нужны азы, в них нужда, а все наслоения, которые самого-то как раз занимают и что, конечно, когда-нибудь войдет в учебники, так почти что бесконечно далеки, что о них воспрещается и помышлять». Да и Прянишников заранее предостерег: «Да не улетим в дебри науки, ибо не тверды отличия ржи от тимофеевки».

Провала не было. Скорее наоборот – он мог бы поздравить себя с успехом. Занятия проводились на опытной ферме в Богородском, студентки простодушно удивлялись, что по одному-двум признакам можно легко определять растения. Они допоздна бродили с ним по делянкам, он даже опоздал на последний из поездов, останавливавшихся на ближайшем полустанке. Узнав об этом, студентки дружной ватагой проводили его до соседней, более крупной станции, где останавливались поздние поезда.

Он не задумывался, чем вызван столь теплый прием. Вероятно, не только разбуженной им любознательностью. Девушек привлекала молодость преподавателя, горячность, с какою он излагал свои мысли. И, может быть, угадываемая чуткостью женских сердец и еще неведомая ему самому его внутренняя сила…

Но у него снова поднялась в душе смута. Всколыхнулись сомнения в своих силах, в способностях к научной работе. Ибо, как не уставал повторять Прянишников, наука и преподавание неразделимы. Отсюда и вывод: если ты не умеешь доносить новейшие научные идеи до слушателей, то и ученого из тебя не выйдет…

За первым занятием следует второе, третье, четвертое… После каждого – беспощадный анализ, попреки самому себе. С юношеской горячностью он сильно переоценивает каждый свой незначительный успех, и еще сильнее – каждую неудачу.

Между тем его курс не был таким элементарным, каким он сам его характеризовал. В одном из писем он конкретизировал: «Основы современной систематики культурных растений, систематика хлебных и кормовых злаков, бобовые кормовые травы и теоретические основы селекции, теория отборов (Johannsen), экспериментальная морфология, мутации и менделизм» (разрядка моя. – С. Р.).