– Но Пэдди этого не перенесет. Он не любит ничего нового и новых людей не любит.
– Без его разрешения никто его туда не потащит, он же человек, а не кусок мяса, – прищелкивает языком менеджер. – Просто у себя в анкете Пэдди отметил пункт «Будущая продажа», и он у нас не задержится, уж поверьте. Мужья, которых только что вернули, пользуются большим спросом, в отличие от возрастных холостяков – этих и впрямь трудно пристроить, они годами пылятся у нас на полках. Многие хотят себе зрелого, опытного мужчину. Вдовы, например, интересуются мужчинами с опытом длительной семейной жизни, как раз такими, как Пэдди. Многим хочется романтических приключений или просто скрасить свое одиночество. – Сюзанна тепло улыбается. – Удачи. Если решите воспользоваться вашим депозитом – вы знаете, где мы находимся.
Зеленая дверь с грохотом закрывается за ней – так что она аж подскакивает от испуга, – и эхо гулко отдается в пустом гараже. Некрашеная снаружи дверь отливает металлом. Ее машина одиноко ожидает ее в секции «Возвраты», тогда как за углом в секции «Покупки» свободных парковочных мест почти нет. Она медленно идет к машине, слыша, как ее шаги по бетонному полу многократно усиливаются эхом, точно мгновения ее одиночества.
Всю дорогу до дома она плачет – слезы катятся по щекам, горячие крупные слезы. Грудь давит пустота, боль, страх и отчаяние. Но, когда она добирается до дома, слезы высыхают, скорбь сменяется облегчением, а ужас радостным возбуждением. Начинается новая жизнь.
3
В доме тишина, дети давно разъехались, у них свои дети, супруги, работа, заботы. Ее жизнь стала спокойнее. Наблюдая за их суетой, она вспоминает, как в свое время тоже была всегда готова раздуть из мухи слона. Любая мелочь казалась ей огромной проблемой. Но это помогло ей принять решение. Теперь она сможет расслабиться, отдохнуть, быть счастливой, не чувствуя за это вины или что она кому-то должна. Настало время пожить для себя.
Теперь ей некого винить в своих неудачах, она взяла жизнь за рога, теперь это целиком ее ответственность. Пэдди, которого она вечно пилила по любому пустяку, с ней больше нет – и она сама этого добилась.
Вернувшись домой, она первым делом убрала дом – вылизала все сверху донизу. Ах, как просторно стало в гардеробе без вещей Пэдди! А в гостевую спальню, где она спала, снова можно будет поселять гостей. Они с Пэдди уж пять лет как спали раздельно, потому что он жутко храпел, причем все громче и громче по мере того, как толстел. А садиться на диету он не желал.
Теперь она могла выпить за ужином целую бутылку белого вина и смотреть по телевизору дурацкое реалити-шоу, не слыша его вздохов и недовольного ворчания. Она могла недоварить макароны, переварить мясо, ела артишоки в свое удовольствие и сбросила несколько фунтов, потому что ела, когда сама была голодна, а не когда он требовал еды. В доме все вещи лежали на своих местах. Она прислушивалась только к своему настроению, отпала нужда ходить на цыпочках, когда он бывал не в духе. Она приглашала гостей, когда захочется, и перестала выпивать по пятницам в баре с его друзьями и их скучными женами. Ее жизнь протекала по ее собственным законам. Она перестала раздражаться.
Но порой она просыпалась в слезах. А днем иногда приходила в его спальню и вдыхала остатки его последнего одеколона. В отделах парфюмерии ее невольно тянуло понюхать его любимый лосьон после бритья. Когда она ходила за покупками, кое-что из его любимых продуктов незаметно оказывалось у нее в тележке. Когда дочь и сын, приехав навестить ее однажды, сообщили, что отца кто-то купил и его больше нет на рынке, она расплакалась.
4
Однажды она едет в хозяйственный магазин поменять купленные накануне электрические лампочки, что оказались непригодными для ее ночника, и едва не врезается в столб – она видит Пэдди, который косит траву на газоне через несколько домов от ее. Она едва не выскакивает из машины, но тут дверь открывается и улыбающаяся соседка Барбара, блондинка сорока шести лет, выходит из дома с чашкой кофе в руке.
Он широко улыбается, как на ее памяти не улыбался никогда, берет у Барбары чашку, и они целуются – долгим чувственным поцелуем.
Она разворачивается и едет домой. И три дня не выходит на улицу.
5
– Я понимаю ваше огорчение. Трудно собраться и двигаться по жизни дальше. Но прошло уже больше месяца, и мы в точности следуем протоколу. Пэдди купили в первый же день на рынке.
– Но Барбара Боллинджер! – со злостью выпалила она.
– Мы не имеем права раскрывать имени покупателя.
– Я ее знаю, я видела их вместе. Они живут по соседству, и мне придется встречать их каждый день!
– Постойте… Вы недовольны тем, что они живут по соседству, или их отношениями?
– И тем и другим! – кричит она, и слезы брызжут из глаз.
– Наверное, вам пора воспользоваться депозитом. – Глаза Сюзанны озорно блестят.
Сюзанна толкает дверь, и они попадают в магазин, напоминающий скорее склад. Мужчины всех цветов кожи, форм и размеров сидят или стоят на высоких полках. Покупатели – мужчина и женщины – бродят в проходах, будто пришли в супермаркет закупаться продуктами на неделю. Если им кто-то приглянулся, они могут прочитать информацию о нем на табличке, словно сверяют ингредиенты. Затем приезжает автопогрузчик и снимает экземпляр с полки. Мужчины коротают время за болтовней, отправкой смс, компьютерными играми на айпадах или компьютерах или за чтением. По графику можно уйти на перекур, затем вернуться.
Сюзанна подводит ее к ряду компьютеров:
– С тех пор как вы были у нас тридцать пять лет назад, произошли большие изменения. Теперь наши клиенты вносят свои требования к партнеру в компьютер, и компьютер подбирает варианты. В компьютерной базе данных искать гораздо удобнее, чем на полках. На верхней полке, к примеру, не каждого хорошо разглядишь. Мужчины постоянно жалуются, и мы над этим работаем. Хотя, по моим ощущениям, некоторые женщины сразу заглядывают на верхнюю полку – им почему-то кажется, что там размещены самые ценные экземпляры, чтобы их меньше хватали руками – ну, знаете, как товары на полках в газетном киоске, – подмигивает она. – Обычно покупательницы клюют на внешность. Они выбирают тех, кто посимпатичнее, а потом интересуются подробностями… Но это не для вас, как я понимаю. Прежде всего вы захотите узнать, каков мужчина по характеру.
– Почему вы так думаете?
– Потому что вас не устраивали привычки Пэдди. В мужчинах вы ищете качества, которых не было у вашего бывшего мужа. Вот программа-опросник, взгляните. Если возникнут затруднения, Кэндис вам поможет.
Процесс был подробный, но интересный. Программа показывала различные сценарии, предлагая ей выбрать вариант предпочтительных действий мужа в той или иной ситуации. Сюзанна была права – она выбирала полную противоположность Пэдди.
Когда он бывал спокойным, ей хотелось страсти.