Обычно лучшее предложение о работе ты получаешь, когда занят по уши.
В 2009 году я вовсю писал роман про войну человечества с Ктулху в 50-е годы времен рок-н-ролла и холодной войны (я до сих пор его пишу), и в соавторстве разрабатывал роман в серию «Сталкер», когда мне позвонили из редакции АСТ и предложили написать роман о метро.
Это сейчас в серии больше сотни книг и постоянно выходят новые, а тогда никакой Вселенной Метро еще не существовало. О М-Е-Т-Р-О Дмитрия Глуховского я, конечно, слышал – и завидовал немного. «Отличная идея – выжившие в метро организовали государства, – думал я. – Надо бы спереть при случае». А тут возможность поработать в этом мире.
Я загорелся.
Я отложил все дела, прочитал роман Глуховского, впечатлился и за пару дней написал синопсис – о постъядерном метро Санкт-Петербурга. Синопсис – это краткий пересказ сюжета будущей книги. Там было почти все, как в книге, что вы только что прочитали, только вместо подводной лодки Иван добирался до ЛАЭС на старом угольном паровозе. Рабочее название книги было «Метроград» – хорошо, что поменяли. А перенос сюжета из Москвы в Питер дал мне максимум свободы.
Я отослал синопсис Глуховскому и через пару часов получил лаконичный ответ: «Пиши».
И я сел писать. Сначала планировал уложиться в три месяца – но в итоге писал пять. Я поставил себе цель написать настоящий приключенческий роман – и надеюсь, справился с этой задачей.
К настоящему времени тираж «Питера» перевалил за отметку 100 тысяч экземпляров, роман переведен на пять языков, а в Корее вышел аж в двух книгах.
Друзья, перед вами «Питер» в обновленной редакции, как я ее называю – режиссерская версия.
В чем отличие от издания 2010 года? Я заново прошелся с карандашом по всему роману – текст стал лаконичнее и точнее. В этой версии исправлены многие неточности, стилистические шероховатости, фактические ошибки, в том числе те, на которые указали мне читатели (спасибо, друзья!) и переводчик «Питера» на немецкий Маттиас Дондл (спасибо, Маттиас!).
И наоборот, я вернул в текст кое-что важное, вычеркнутое в первом издании: несколько эпизодов и почти все крепкие выражения. Мне кажется, в мире погибшей Земли важно называть вещи своими именами.
Скажем, слепой диггер Энигма выражается теперь гораздо колоритнее и беспощаднее, чем в издании 2010 года. Потому что в рукописи он говорил именно так, без скидок на нежное воспитание. Как и остальные герои.
И, конечно, Убер снова на коне и в противогазе. Убера редакциями не испортишь.
А теперь о бонусах…
Работа для умных
«Работа для умных» – фрагмент из альтернативного «Питера». В какой-то момент я, работая над романом, обнаружил, что сюжет пошел не в ту сторону – это было после эпизода встречи Ивана с Энигмой… Я оказался в тупике. Скрипнув зубами, я волевым усилием вернулся назад и вырезал из романа пять авторских листов – это 200 тысяч знаков с пробелами, и написал их заново. И совсем по-другому.
Ниже один из тех вырезанных фрагментов первой версии «Питера». Мне его жаль, он забавный.
По первоначальной задумке компания Ивана должна была дойти до Купчино, там некие «питерские коммунисты», они же «кавесы» роют туннель в Москву. И предлагают нашим героям поработать в пользу светлого будущего…
Позже на основе этого сюжета появилась повесть «Убер и революция», которая входит в роман «Питер. Война».
– То есть у вас есть работа и для умных людей? – удивился Проф.
Мужик улыбнулся.
– А как же! Для самых умных – как не найти?
* * *
Их долго вели темными коридорами, освещенными скудно, чисто функционально – лампы с синеватым оттенком. Стены были укреплены столбами, сделанными из шпал. Иван чувствовал знакомый запах креозотовой пропитки. У кавесов все идет в дело. Молодцы.
Через каждые несколько метров Иван видел охранников. Братья-активисты стояли, широко расставив ноги, заложив большие пальцы рук за ремень. Ивана при виде их круглых рож передернуло. Что там Убер говорил про равенство? Кажется, так становятся революционерами…
Эксплуататоры хреновы.
Наконец их привели в какое-то большое помещение. Судя по его размерам, здесь можно было устраивать массовые сражения с применением пулеметов.
Почти все помещение занимали коробки – картонные и пластиковые, разного размера. Освещалось все это тремя лампами дневного света, тусклыми и грязными, висевшими вдоль стены. Одна из ламп гудела, иногда начиная моргать и потрескивать.
Склад. Но чего именно?
– Выбирайте, – буркнул мужик и вышел.
Убер, задрав голову, оглядел ряды коробок. Присвистнул.
– Аф-фигеть. Дайте две.
Иван тоже осмотрелся. Картонные коробки создавали стену и уходили рядами под потолок. И справа, и слева возвышались штабеля этих коробок – разных, побольше и поменьше. С разными надписями, вплоть до странных иероглифов.
– Что это? – спросил Иван.
– Ноутбуки, – пояснил профессор. Он сиял чистым белым светом, как электрод в лампе накаливания. Иван моргнул.
– Что?
– Маленькие компьютеры! Я же говорил, что нам найдут работу для умных. Я был прав. Даже «Техноложке» такое не снилось! У них наверняка есть компьютерная сеть – может быть, даже интернет. Мы свяжемся со всем миром! Наконец-то!
Убер засмеялся. Но вообще-то он тоже был не против, судя по физиономии. Сейчас в нем проглядывало что-то детское, «политически незрелое», как сказал бы раньше он сам.
– Какие лучше брать? – внезапно забеспокоился профессор. Перешел от одной коробки к другой. Вытащил наугад. Перебежал к следующей колонне, вытащил еще коробку, перенес к первой. Задумался, беспокойно огляделся. Обратился к скинхеду. – Вы знаете, я в них не очень понимаю… И двадцать с лишним лет все-таки прошло, как тут поймешь…
Убер пожал плечами с видом знатока.
– Ценники есть? Ага. Тогда берите те, что подороже.
– Почему?
Убер хмыкнул.
– Очень просто. Выше цена – лучше материалы, лучше качество изготовления и сборки. К тому же у дорогих моделей обычно металлические корпуса. Из алюминиевого сплава, из магниевого. Только розовые и со стразами не берите, не советую.
– Вот еще! – обиделся Водяник. Но пошел дальше, как заметил Иван, приглядываясь к ценникам.
Убер тоже отправился на поиски. Глаза его горели – Иван давно его таким не видел. «Все-таки даже на самого ярого социалиста найдутся капиталистические блага, способные сделать его временно счастливым. Угу». Ивану все эти характеристики и цены ничего не говорили. 16537-90. Что это? В чем? Если в патронах, так за это пару станций можно купить. Ну, хотя бы одну точно…