– По Ярославской.
– Где?
– «Правда».
– Ничего там.
– Близко, конечно, но что поделаешь…
– А вы с родителями живете?
– Сейчас нет. Раньше жил.
– А сейчас?
– Бабушка умерла, я в ее комнате.
– В общей квартире?
– Да.
– Ну и как?
– Вполне. Соседи – приличные люди. В центре живу.
– Ну, это хорошо, когда соседи такие…
– Да… я пойду переоденусь, можно?
– Конечно, конечно…
– Теплая какая… а ванная большая у вас… а плитку такую милую тоже ваш бывший муж выложил?
– Да.
– Надо же. На все руки мастер.
– Да уж…
– Ну вот. Спасибо вам большое. Вот халат.
– Да не за что…
– Так уютно, что даже уходить не хочется…
– Ну а чего. Оставайтесь чай пить. Вон все равно льет…
– Вы человек редкой гостеприимности. Но может быть, у вас дела какие-то, а я влез вот…
– Были б дела, я б вас не пустила…
– Логично…
– Идемте на кухню.
– Спасибо…
– Скажите, Вадим, а продают югославские?
– В том-то и дело, что английские.
– Аааа… ну, тогда я беру свои слова обратно.
– За югославскими я бы и стоять не стал.
– А там по записи, да?
– Да.
– У вас какой номер?
– Ну, приблизительно где-то двести пятидесятый.
– Далековато…
– Далековато! Там очередь тысячи на две!
– Серьезно?
– Да. Они по дворам сидят.
– Аааа. Садитесь, я вскипячу сейчас…
– Знаете, вам очень эта прическа идет. Я сразу хотел сказать.
– Идет? Разве?
– Да. Оптимальный вариант.
– А я жалела, что постриглась.
– Очень мило.
– А они на улице торгуют?
– Да. Там рядом с магазином навес и фургоны там стоят.
– Значит, сейчас они не продают.
– Вы думаете?
– Ну а кто ж в такой дождь торговать будет? Все промокнет.
– Но там навес есть.
– Да что навес! Смотрите, льет как. А ваших и не видно нигде.
– По подъездам все…
– Курите.
– Спасибо…
– Все не брошу никак.
– А вам идет. И мундштучок милый.
– Это из слоновой кости. Мне недавно подарили.
– Очень милый… позвольте я…
– Мерси…
– Вы кактусы любите?
– Да. Вернее, недавно полюбила.
– Почему?
– Прочла у Вознесенского о кактусах. Знаете?
– Да, да… помню…
– А вам он нравится?
– Когда-то нравился. Сейчас как-то меньше… Я вот Евтушенко терпеть не могу.
– Да. Он на публику работает. Но зато он симпатичней, чем Вознесенский. У Вознесенского лицо тяжеловато. А Евтушенко фотогеничный. Внешность для поэта важна ведь, правда?
– Ну, не знаю…
– Хотя у Евтушенко есть тоже хорошие стихи. «Хотят ли русские войны?» и «Идут белые снеги».
– Да, это ничего… но Вознесенский смелее. «Уберите Ленина с денег». А? Смело, правда?
– Это он так написал?
– Да, да. Смело?
– Ой… очень!
– Люда, а Самойлов вам нравится?
– Это тоже поэт?
– Да. И очень хороший. «Сороковые, роковые, тревожные, пороховые…»
– Хороший поэт?
– Очень. Мой друг с ним однажды был в «Рузе». Очень демократичный и простой человек. Но любит выпивать.
– Я на Вознесенском была в зале Чайковского. Он под орган читал. Здорово, хотя под конец уже тяжело. И я подумала тогда – жаль, что он петь не может. Сам.
– Как Окуджава?
– Ага.
– Я все забываю, как вот эти фигурки называются?
– Вон те? Гжель.
– Да, да. Гжель. Очень красиво.
– Это я собираю.
– Знаете, у меня дома стоит такой лев. Лев из Гжели. Мне он ни к чему, а вам я его подарю.
– Ну, спасибо.
– Такую коллекцию надо пополнять.
– Сейчас заварится…
– Люда… можно вас так звать?
– Так я, по-моему, сразу сказала…
– Люда, вы «Старый замок» любите?
– Это вино? Приятное, а что?
– Тогда я сбегаю в ваш магазин. Я его видел сегодня…
– Опоздали.
– Как?
– Часы сзади вас.
– Восьмой час?! Черт возьми!
– А потом – в такой дождь куда вы побежите.
– Черт… день невезения…
– Не переживайте. «Замка» у меня нет, а вот вермут венгерский есть… подвиньтесь немного… вот… открывайте сами…
– Красивая бутылка какая.
– Вот из этих пить лучше.
– Да, да. Красивые бокалы…
– Так. Вот варенье. Хлеб. Масло достаньте там…
– Ага. Вот оно…
– Вадим, а вы есть хотите? Я лично хочу.
– Ну, я немножко чего-нибудь…
– А у меня только картошка жареная.
– Чудесно. Ах, картошка, объеденье, денье, денье…
– Любите?
– Да. По-моему, лучше всякого мяса.
– Правильно. Я от мяса тоже хочу отказаться.
– Смотрите, тучи какие низкие.
– Да…
– Люда, а это какой камень, интересно?
– Это обыкновенная бирюза.
– Красивый перстень.
– Нравится?
– Да… так…
– Ой, хватит, хватит… вы меня споите…
– Так он же легкий совсем.
– Ну вот. Сковородку пополам. Хорошо?
– Чудесно.
– Так. Все, кажется, на столе…
– Все. Все чудесно. Знаете, Люда, давайте выпьем за радость неожиданных встреч. У нас ведь радостей не так уж много. Так вот, пусть эта всегда будет. За встречу.