Тед расстроился. Он поцеловал меня на прощание и направился к дверям. Неожиданно в прихожей появился Энди с ботинками в руках.
– Я передумал, – сказал он. – Я пойду с папой.
– Отлично, – кивнул Тед.
Их не было несколько часов. Когда они вернулись, уже стемнело. Энди был в полной эйфории. Он хотел рассказать мне обо всем – о замечательных инструментах в хозяйственном магазине, о большой пиле на лесопилке, о продавце красок, который подарил ему кисточку, о мятной газировке с шоколадным сиропом!
Тед отозвал меня в сторону. Ему тоже нужно было со мной поговорить.
– Мы отлично провели день, – сообщил он. – Знаешь, похоже, мальчишке со мной нравится.
– Почему ты так думаешь?
– По дороге домой он положил голову мне на плечо и сказал: «Сегодня мы провели день как настоящие отец и сын. Давай это повторим, папа!»
Через неделю
Надеюсь, я не обманываюсь, но мне кажется, что за последние полгода Энди изменился. Не то чтобы очень. Он все еще часто хнычет. Но гораздо чаще он просто «разговаривает». У него есть друг – пусть только один, зато настоящий. Они с братом все еще дерутся, но не так отчаянно, как раньше. А самое главное, он больше не боится отца. Он все чаще обращается к Теду, когда ему нужна помощь.
Я знаю, что Энди потребуется время, но думаю, что самое сложное уже позади. Он перестал быть беспомощным, хнычущим малышом. Он свободно ищет свой собственный путь.
Вечер с одноклассниками Теда
Кто эта элегантная, соблазнительная женщина в зеркале? Вряд ли мать троих детей!
Энди ластится ко мне:
– Ты такая красивая, мама! Я на тебе женюсь.
– Держись от меня подальше! – кричу я. – У тебя тунец на руках.
Во мне нет ни грана материнского инстинкта. Я думаю только о том, чтобы сохранить свое платье и украсить себя еще чем-нибудь. Сегодняшний вечер для взрослых.
Вечеринка выдалась чудесная. Прекрасная еда, замечательная музыка, очаровательные люди. Никто не устраивал истерик, и все аккуратно пользовались ножами и вилками.
Всем хотелось, чтобы этот вечер длился. Старый друг Теда пригласил нас и еще несколько пар к себе. За кофе текла неспешная беседа – отпуска, работа, прелести города и пригородов, дети…
Дети! Кто это захотел говорить о детях, когда все в смокингах и вечерних платьях? Я постаралась не слушать – чтобы сохранить праздничное настроение. Но слова гостей помимо воли проникали в мой мозг.
– Несомненно, все дети совершенно разные. Возьмите моего младшего – милый, добрый, последнюю рубашку отдаст. А у старшего цента не выпросишь. Прирожденный скряга.
– Понимаю, о чем вы говорите. Старший у меня учится в Принстоне, а младшему повезет, если он сможет закончить школу. Ему никогда не стать студентом – я в этом уверен. Я говорю ему: «Ты не глупый, ты просто ленивый».
– Видели бы вы моих дочерей. Ни за что не догадаешься, что они сестры. Младшая – само очарование, двигается как балерина. А старшая шага сделать не может, чтобы что-нибудь не задеть. Мы называем ее Медведицей.
Кто-то засмеялся.
– А что твои дети, Тед? У тебя же трое, верно? Они какие?
Я напряглась. Тед пожал плечами:
– Самые обычные дети. Постоянно разные.
– Не уходи от ответа, Тед. Ну же, Джен, расскажи нам о ваших детях.
На минутку я подумала, что неплохо было бы присоединиться к этому разговору и приклеить ярлыки каждому из своих детей. Но теперь я знала очень многое, чего не знали они. Они не слышали о Кеннете и Сьюзи. Они не знали Энди. Должна ли я рассказывать им? Нет. Это слишком личное. Кроме того, это не разговор для вечеринки.
Все выжидающе смотрели на меня. Я улыбнулась и пробормотала, что они могут прийти к нам в гости и познакомиться с нашими детьми.
Кто-то посетовал на поздний час. Все как-то сразу начали собираться, прощаться и обещать встречаться почаще. Внизу я присела на скамейку, ожидая, когда Тед подгонит машину. Последняя часть разговора оставила неприятный осадок. Мне не нравилось то, что я не смогла быть честной. Мне не хотелось обнажать свои чувства, но я же могла что-нибудь ответить. И что?
Если бы я чувствовала себя свободно, я бы сказала: «Дорогие друзья, то, над чем вы шутите, вовсе не смешно. Дети воспринимают себя точно так же, как их воспринимают родители. Они ждут, чтобы мы объяснили им, кто они есть и кем могут стать. Они зависят от нас, их самооценка зависит от нас, их способности зависят от нас».
Я бы многое могла им сказать.
Не существует детей-эгоистов. Есть лишь дети, которым нужно показать радость щедрости.
Не существует ленивых детей. Есть лишь дети, которым недостает мотивации. Им нужно, чтобы кто-то поверил в их способность напряженно работать над достижением важной цели.
Не существует неуклюжих детей. Есть лишь дети, которым нужно, чтобы их не осуждали и чтобы с ними занимались.
Дети – все дети – нуждаются в том, чтобы их сильные качества поддерживали и развивали, а слабые – игнорировали или направляли в другую сторону.
Кто же может справиться с этой сложной задачей?
Родители!
Кто, кроме родителей, захочет измениться, чтобы со временем изменились и их дети?
Кто, кроме родителей, сможет сказать ребенку, совершившему ошибку: «Это было в прошлом. А мы живем в настоящем. Давай начнем сначала»?
Кто, кроме родителей, сможет сказать грязному бродяжке: «Я верю в тебя. За твоей внешностью я вижу твою душу. Для меня ты настоящий принц, и ты действительно можешь им стать»?
На следующий день
Перечитав свою вчерашнюю запись, я порадовалась тому, что сдержалась на вечеринке. Я бы не смогла добавить ничего к тому, о чем говорили эти люди. Они бы сочли меня занудой.
Но удивительно, кое-что из того, что я могла бы сказать им, я говорила самой себе.
Думаю, что теперь я это знаю.
И это будет последняя запись в моем дневнике.
Глава VIII
Не меняйте точку зрения: меняйте настроение
Когда Дэвид был маленьким, я сидела на игровой площадке, покачивала его коляску и слушала, как женщины вокруг меня жаловались друг другу на своих детей.
Брайан не чистил зубы, хотя мама не раз говорила ему, что от этого у него образуются дырки, и придется идти к зубному врачу. Джулия не складывает свои игрушки, несмотря на ежедневные призывы к аккуратности и опрятности. А Льюису приходится постоянно напоминать о том, чтобы он спускал за собой воду в туалете.
Я думала про себя: «Господи, какие зануды! Бедные их дети!»
Теперь, когда у меня самой уже трое, я настроена не так критично. Я поняла, что заставить детей делать то, что я считаю важным, а они – бессмысленным, очень и очень нелегко. И в этом я не одинока. Думаю, большинство родителей раздражается из-за беспорядка, нечищеных зубов и забывчивости в туалете. Когда одна мать из нашей группы рассказала, как она сумела добиться от ребенка сотрудничества, причем без морализаторства, лекций и угроз, ее рассказ произвел на меня глубокое впечатление.