«Джону Л. Террите.
Начальнику полиции,
Кливленд, Огайо.
Милостивый Государь!
Вчера я телеграфировал Вам, прося Вас любезно уведомить меня, нет ли у Филиппа Моропулоса…»
Эльза удивленно подняла на него глаза.
— Мне кажется, я знаю это имя. Он был арестован в связи с делом о торговле наркотиками. Я читала об этом в газетах …
Эмери кивнул, потом продолжал:
«…нет ли у Филиппа Моропулоса, находящегося в настоящий момент под арестом в Вашем городе, английского псевдонима. По особой причине я пытаюсь отождествить его с человеком, которого зовут…»
Раздался стук в дверь. Это оказалась одна из служащих нижней конторы. Она держала в руке телеграмму. Эльза взяла телеграмму и передала ее через стол Эмери.
— Гм! — сказал тот, разрывая конверт. — Это совпадение. Можете не беспокоиться больше об этом письме.
Он рассеянно протянул ей телеграмму, и она прочла:
«Компании Эмери, Лондон. Обвинение против Моропулоса отпало… Освобожден и находится на пути в Англию. Начальник полиции Кливленда».
— Гм! — повторил Эмери. — Освобожден, да? Это плохое известие кое для кого…
Эльза не спросила насчет этого «кое-кого». Она была удивлена, что Эмери проявил к ней такое доверие. Очевидно, только теперь сообразив, что по рассеянности дал ей прочесть телеграмму, он почти вырвал ее из рук Эльзы.
— Этого довольно! — сказал он коротко. — Я позвоню вам, когда вы будете мне нужны. Это произойдет не очень скоро.
Глава 31
Дом мистера Тэппервиля на Ганновер-плэс был ярким образцом типичного дома банкира. Все в нем, от чердака до погреба, говорило о порядке, чистоте и спокойной роскоши. Это был дом, где все шло по расписанию, начиная с шести часов утра, когда прислуга начинала возиться на кухне, и до половины двенадцатого ночи, когда дворецкий тщательно запирал парадную дверь и гасил последние огни в передней.
В любой момент мистер Тэппервиль, взглянув на маленькое, аккуратно отпечатанное на машинке расписание, неизменно хранившееся в правом верхнем ящике его стола, мог сказать, кто из прислуги что делает, в каком состоянии находится каждая комната и каково количество бензина в баках каждого из его автомобилей. По четвергам ровно в пять мистер Тэппервиль узнавал на телефонной станции точное время, и, проверив карманные часы с точностью до секунды, делал обход всех комнат и заводил там многочисленные часы. Коллекция часов была одним из приятных увлечений мистера Тэппервиля.
Каждое утро в половине девятого он садился за утренний завтрак. Позавтракав, просматривал три финансовые газеты, лежавшие у него под рукой, и прочитывал финансовую статью в «Таймс». В двадцать пять минут десятого, с точностью почти до минуты, он выходил в переднюю, где слуга подавал ему меховую шубу. Обычно было половина десятого, когда он спускался по лестнице к своему автомобилю.
В это утро, однако, банкир нарушил свои привычки, позвонив дворецкому еще до того, как кончил завтрак.
— У меня сегодня гости, Уикс.
— Слушаюсь, сэр! — сказал Уикс, раздумывая, каких именно гостей имеет в виду мистер Тэппервиль.
— Всего будет четыре человека, включая меня. Сговоритесь с одной из горничных — с надежной горничной — чтобы она занималась дамами. Моя спальня может быть использована для их нужд, — задумчиво сказал мистер Тэппервиль. — Позаботься, чтобы на туалетном столе находились вещи, которые могут понадобиться дамам, — пудра и тому подобное. Посоветуйтесь с экономкой насчет цвета и качества и купите все нужное.
— Слушаю, сэр, — сказал обескураженный Уикс.
— Обед лучше сделать немного более изысканный, чем обычно, — продолжал банкир. — «Суп-Жюлтенн», я думаю, «Камбала Морнэ», цыпленок «А ля Рен», шары из мороженого и гренки с сардинкой, — я думаю, это будет великолепно! Хорошее шампанское и легкое немецкое вино для дам — это тоже будет превосходно!
— В котором часу, сэр?
— В половине девятого. Поставьте в гостиной стол для бриджа…
Он отдал несколько более мелких распоряжений и поехал в банк с опозданием на пять минут.
Заторможенный по натуре, он провел весьма деловое утро, ибо, подобно майору Эмери, он обычно сам вскрывал и отвечал на адресованные ему письма, редко прибегая к услугам малокровной девицы, исполнявшей обязанности его секретарши.
Дела банка Стеббинга, как уже говорилось, были особого характера. Многие имена клиентов Стеббинга были неизвестны даже самым близким родственникам их обладателей. Крупные и мелкие торговцы, люди разных профессий и даже видные владельцы других банков находили чрезвычайно удобным иметь счет, который нельзя было отождествить с тем именем, под которым они были более известны.
Любопытные чиновники податного управления могли с недоумением изучать банковские книги Стеббинга. Назойливые ревизоры, интересующиеся, кто причастен к известным театральным представлениям, могли раскрыть имя господина, выписывающего чеки и оплачивающего все расходы, и все же не угадать, что за простой подписью «Т. Смит», стоявшей в юго-восточном углу чека, скрывался тот, которого никогда бы не заподозрили в таком легкомыслии.
Мистер Тэппервиль являлся хранилищем многих тайн.
Обычно он бывал так занят между тремя четвертями десятого и половиной второго, что принимал посетителей лишь в самых чрезвычайных случаях. Поэтому, когда его пожилой бухгалтер показался на пороге с визитной карточкой в руке, мистер Тэппервиль нахмурился и недовольно замахал рукой.
— Не сейчас, любезнейший, не сейчас, — сказал он укоризненно. — Я право, не могу никого принять. Что это?
— Счет, который был ликвидирован вчера, — ответил бухгалтер.
Мистер Тэппервиль выпрямился в кресле.
— Эмери? — шепотом спросил он.
— Да, сэр. Он сказал, что не задержит вас дольше десяти минут.
Мистер Тэппервиль отодвинул настольную лампу, при которой он работал — он был довольно близорук — и сунул кое-какие бумаги в кожаный портфель.
— Попросите его войти, — сказал он глухо.
Эмери вошел в комнату и был принят с той долей почтительности и холодной вежливости, которую подобало проявить по отношению к бывшему клиенту банка.
— Я пришел, потому что считал себя обязанным дать вам какие-то объяснения, мистер Тэппервиль. Я ликвидировал вчера мой счет у вас…
Мистер Тэппервиль с серьезным видом кивнул головой.
— Мне сообщили об этом, — сказал он. — И я должен сознаться, что я испытывал и удивление и… облегчение.
На жестких губах Эмери мелькнуло что-то вроде улыбки.
— Ваше облегчение объясняется неудовлетворительностью клиента, а не характером счета — довольно солидного?