Как же нам в таком случае называть улицы? Государственные мужи должны дать волю воображению, поскольку они не смогут использовать имена вроде Боттаи или Итало Бальбо, им придется вспомнить о таких личностях, как, к примеру, Сальвино Армати – предполагаемый изобретатель очков, или Беттизия Гоццадини (первая женщина, ставшая преподавателем в университете в средневековой Болонье), или даже Угуччоне делла Фаджола и Фачино Кане, которые не были святыми, но и Бальбо им не был
[268]. С другой стороны, Нью-Йорк прекрасно обходится улицами, обозначенными лишь цифрами, и, кстати, когда-то в Милане называли улицы по их ширине – виа Ларга тому пример. В сотнях итальянских городов есть Сверчковый проезд, Медвежий переулок, Пшеничный проспект, Зеленое шоссе, к этому можно добавить Липовую аллею (одна такая есть даже в Берлине), Ольховую улицу – ботанизировать можно до бесконечности.
Корабли поднимают корму
Размышление номер один. Я в Париже ужинаю с французскими друзьями, и один из них говорит, что итальянское телевидение – это весело, достаточно включить любую программу, не обязательно развлекательную, и вы увидите прекрасных полуобнаженных девушек, даже если это журналистское расследование или телевикторина. У всех вытаращенные глаза (неужели где-то есть такое телевидение?), и кто-то уже собирается приобрести пакет итальянских спутниковых каналов. Другой говорит: тогда понятно, почему итальянцы все прощают политикам, которые ходят по девочкам. Они так воспитаны. Я слегка уязвлен. Далеко не все мы сексоголики.
Два дня спустя я на вокзале Термини в Риме, где доминируют огромные рекламные щиты пароходной компании TTTLines, маршрут Неаполь – Катания. На них изображены кое-какие паромы, но в основном девушки, стоящие спиной и достаточно раздетые, чтобы обратить внимание на их прекраснобедрые изгибы. Крупная надпись, возможно из опасения, что девичьи попы недостаточно привлекают внимание, гласит: «Самая лучшая корма в Италии». Тем, кто не понимает юмора, придется объяснить остроумную игру слов, связывающую корму корабля и женские ягодицы. Выходит, правы мои друзья французы?
Вопрос: «Отдали бы вы своих детей на воспитание главе пресс-службы компании TTTLines?» Боюсь, что многие итальянцы ответят «да», надеясь, что из их сыночка выйдет этакий плейбой с самым красивым бушпритом Италии.
Размышление номер два. «Лига Севера»
[269] представила в сенат законопроект, который предусматривает обязательное изучение местных диалектов в программе средней школы. Против выступил Национальный альянс
[270], и это понятно, на то он и национальный, а не региональный альянс. В Corriere della Sera от 31 мая есть прекрасная статья Дарио Фо, где он использует своеобразный граммелот
[271], который при желании можно принять за официальный язык Падании (жаль, таковой никогда не существовало), однако ниже дается перевод на хороший тосканский, из чего становится понятно, что Фо высмеивает подобные притязания.
Я считаю, нужно что-то делать, чтобы и завтрашние дети смогли наслаждаться «Мистерией-буфф»
[272]. Но так как мать дураков всегда беременна, оказывается, есть даже проект, по которому Рисорджименто должно изучаться на региональной основе, то есть туринцам расскажут про Кавура и Гарибальди, а неаполитанцы услышат о Франциске II, Фра-Дьяволо и кардинале Руффо
[273]. Справедливости ради придется сказать туринцам и генуэзцам, что Нино Биксио в Бронте
[274] повел себя не очень хорошо, но воспитывать ребят с юга в духе бандитизма, пусть и национально-освободительного, означает скрыть от них целостную картину исторического процесса. Как и преподавать ребятам из городка Джемоньо в Ломбардии только на диалекте – значит лишить их в будущем возможности эмигрировать в другие регионы страны или даже за границу. Большая ошибка по отношению к безвинным жертвам, которые не должны отвечать за дремучесть своих отцов.
Туллио Де Мауро
[275] многократно повторял, что заслугой телевидения пятидесятых годов было распространение на всей территории полуострова стандартов итальянского языка, так что те, кто отстал от прогресса, потому что знал только диалект, смогли вписаться в фазу, которая была названа итальянским экономическим чудом. И вместе с тем он сожалел о потере корней в этом процессе лингвистической стандартизации. В моем родном городе каждый год разыгрывают комедию о Джелиндо
[276], это добрая и очень смешная рождественская сказка на диалекте, но я вижу, что спектакль вот уже несколько лет испытывает кризис по двум причинам: из-за иммиграции трудно найти молодежь, которая говорила бы на диалекте, и еще труднее привлечь компетентных зрителей. Очень жаль, если умрет такая красивая традиция.