Даже несчастная любовь лучше полного отсутствия любви. Выражение La grande amoureuse трудно перевести на любой другой язык. Оно обозначает женщину, готовую на все ради любви и вызывающую восхищение, каким бы безрассудным ни было ее поведение. Мужчина, преодолевающий за ночь тысячу километров, как в фильме Лелуша «Мужчина и женщина», чтобы побыть с любимой женщиной, становится во Франции национальным героем. В 2010 году в приморском городке Довиле в День святого Валентина чествовали этот фильм. Журналистка Элейн Сцилони, как и несколько сотен пар, включая мэра Довиля с женой, присутствовала при этом, и согласно сценарию, партнеры бежали навстречу друг к другу по пляжу, чтобы соединиться в объятьях. Разве это не событие в жизни города! [142]
Так случилось, что летом, когда получило огласку дело Стросс-Кана, я бродила у собора Парижской Богоматери, раздумывая о том, как закончить эту книгу. Неужели любовь во Франции стала всего лишь мифом? Неужели французы утратили идеал «великой любви» и предпочли ему мимолетные связи? Неужели соблазн одержал верх над чувством? И вдруг я увидела на решетке моста через Сену целый ряд маленьких висячих замочков с написанными на них именами или инициалами, иногда там были и даты или нарисованные сердечки… Их было не менее двух или трех сотен. И уже к решетке на другой стороне моста начали крепить такие же замочки. Сколько понадобится времени, чтобы занять ими и другую сторону?
Очарованная этим зрелищем, я бродила поблизости и была вознаграждена, увидев двух юных влюбленных, которые, держась за руки, шли по мосту, чтобы прицепить замочек, поцеловаться и выбросить ключ в Сену.
Избранная библиография
Оригинальные источники, переведенные на английский язык
Abelard, Peter, and Heloise. The Letters of Abelard and Heloise. Перевод: Betty Radice. N.Y.: Penguin, 2003.
Balzac, Honoré de . The Lily of the Valley. Перевод: Lucienne Hill. N.Y.: Carroll & Graf Publishers, 1997.
Beauvoir, Simone de. Adieux. A Farewell to Sartre. Перевод: Patrick O’Brian. London: André Deutsch and Weidenfeld & Nicolson, 1984.
All Said and Done. Перевод: Patrick o’Brian. N.Y.: Warner Books, 1975.
Force of Circumstance. Перевод: Richard Howard. N.Y.: Putnam’s, 1964.
Letters to Sartre. Перевод: Quintin Hoare. London: Окланд, Йоханнесбург: RADIUS, 1991.
Memoirs of a Dutiful Daughter. Перевод: James Kirkup. N.Y.: Harper & Row, 1958.
The Prime of Life. Перевод: Peter Green. N.Y.: Harper & Row, 1962.
The Second Sex. Перевод: Constance Borde и Sheila Malovaney-Chevalier. N.Y.: Knopf, 2010.
A Transatlantic Love Affair: Letters to Nelson Algren. N.Y.: New Press, 1998.
Béroul . The Romance of Tristan. Ред. Alan S. Fedrick. N.Y.: Penguin, 1970.
Capellanus, Andreas . The Art of Courtly Love. Перевод: John Jay Parry. N.Y.: W. W. Norton, 1969.
Chrétien de Troyes. Lancelot: The Knight of the Cart. Перевод: Burton Raffel. N.Y.: Yale University Press, 1997.
Colette . Claudine at School. Перевод: Antonia White. Хаммондсворт, Миддлсекс: Penguin Books, 1972.
Colette . Claudine in Paris. Перевод: Antonia White. Хаммондсворт, Миддлсекс: Penguin Books, 1972.
Colette . Claudine Married. Перевод: Antonia White. Хаммондсворт, Миддлсекс: Penguin Books, 1960.
My Apprenticeships and Music-Hall Sidelights. Перевод: Helen Beauclerk и Anne-Marie Callimachi. Хаммондсворт, Миддлсекс: Penguin Books, 1967.
The Pure and the Impure. Перевод: Herma Briffault. N.Y.: Farrar, Straus & Giroux, 1966.
The Vagabond. Перевод: Enid McLeod. N.Y.: Farrar, Straus & Giroud, 2001.
Constant, Benjamin . Adolphe. Перевод: Margaret Mauldon. Oxford: Oxford University Press, 2001.
Crébillon-fils . The Wayward Head and Heart. Перевод: Barbara Bray. Oxford: Oxford University Press, 1963.
Duras, Marguerite. Four Novels by Marguerite Duras (включая 10:30 on a Summer Night). Перевод: Anne Borchardt (включая Moderato Cantabile). Перевод: Richard Seaver. N.Y.: Grove Press, 1978.
Duras, Marguerite. The Lover. Перевод: Barbara Bray. N.Y.: Random House, 1997.
Flaubert, Gustave . Madame Bovary. Перевод: Lydia Davis. N.Y.: Viking, 2010.
Gide, André. Corydon. Перевод: Hugh Gibb. N.Y.: Farrar Straus, 1950.
Gide, André. Fruits of the Earth. Перевод: D. Bussy. N.Y.: Knopf, 1949.
Gide, André. If It Die. Перевод: D. Bussy. N.Y.: Random House, 1935.
Gide, André. The Immoralist. Перевод: Richard Howard. N.Y.: Knopf, 1970.
Houellebeque, Michel . The Elementary Particles. Перевод: Frank Wynne. N.Y.: Vintage, 2000.
Laclos, Choderlos de. Dangerous Acquaintances. Перевод: Richard Aldington. N.Y.: New Directions, 1957.
Lafayette, Madame de. The Princesse de Clèves. Перевод: Terence Cave. Oxford, N.Y.: Oxford University Press, 1992.
Lamblin, Bianca . A Disgraceful Affair. Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, & Bianca Lamblin. Перевод: Julie Plovnick. Boston: Northeastern University Press, 1993.
La Rochefoucauld . Maxims. Перевод: Stuart D. Warner и Stéphane Douard. Саут-Бенд, штат Индиана: St. Augustine’s Press, 2001.
Leduc, Violette . La Bâstarde. Перевод: Derek Coltman. N.Y.: Farrar, Strauss, and Giroux, Inc., 1965.
Marie de France. The Lais of Marie de France. Перевод: Glyn S. Burgess и Keith Busby. London: Penguin Classics, 1986.
Miller, Catherine . The Sexual Life of Catherine M. Перевод: Adriana Hunter. N.Y.: Grove Press, 2002.
Miller, Catherine . Jealousy: The Other Life of Catherine M. Перевод: Helen Stevenson. London: Serpent’s Tail, 2009.
Molière . The Misanthrope and Tartuffe. Перевод: Richard Wilbur. N.Y.: Harcourt, Brace, & World, 1965.
Montaigne, Michel de . The Complete Essays. Перевод: M. A. Screech. London: Penguin Books, 1991.
Musset, Alfred de. The Confession of a Child of the Century. Перевод: Kendall Warren. Chicago: C. H. Sergel, 1892.
Prévost, Abbé . The Story of the Chevalier Des Grieux and Manon Lescaut. Перевод: Angela Scholar. Oxford: Oxford University Press, 2004.
Proust, Marcel . Remembrance of Things Past. Перевод: C. K. Scott Moncrieff, Terence Kilmartin. N.Y.: Vintage Books, 1982.
Racine, Jean . Phèdre. Перевод: Ted Hughes. London: Faber and Faber, 1998.
Rostand, Edmond . Cyrano de Bergerac. Перевод: Lowelll Blair. N.Y.: New American Library, 2003.