Административная мысль долго билась в тисках, зажатая стенами кабинета, и наконец-то прорвалась наружу, выдав продуктивную симптоматику – очередной приказ: везде, во всех документах запретить сокращения в тексте. Разрешены только общеупотребительные: ЖКБ (желчекаменная болезнь), МКБ (мочекаменная), ГБ (гипертоническая) и ИБМ (ибэистическая) и парочка других, понятных не только каждому. В следущих пунктах – штрафные санкции за нарушение. И примечание: все записи с сокращениями считаются недействительными, подлежат исправлению. Необходимость приказа подкреплена речью на собрании: «Прочел тут диагноз: «ЗЧМТ, УГМ, САК? ТТЖ». Или еще: «Область исследования: ШОП, ГОП и ПОП». Скажите, нормальный человек поймет, что вы имели в виду? А вот гинекологи пишут, видимо, название операции: «Нам с придатками». Что это такое?
Народ молчит, всем понятно, нормальный не поймет, не для нормальных людей и пишется. Надо подсунуть тему, выдать приказ о повышении грамотности. Новый терапевт почему-то упорно считает, что слово «Анестезиолог» начинается с буквы Э.
Иногда администрация мыслит точно так же, как и я. То есть правильно. Например, что главное к празднику? Вы скажете: премия? Премия, конечно, хорошо. Но встает вопрос, а что с ней делать? Пропить? Купить на нее что-то такое, о чем давно мечтал, но не мог позволить? У кого есть мечта ценой в 2–3 тысячи рублей, поделитесь, позавидую. Пока будешь думать, на что потратить премию, деньги незаметно разойдутся. Другое дело – грамота, благодарность. Особенно от Государственной Думы. Тут никаких вопросов, ни малейшего сомнения, что с ней делать, она сама находит свое место. Есть дача, на даче есть сортир, у сортира стенки. Гвоздик нашелся быстро. А зато сколько получаешь полезной информации! Ну, во-первых, оказывается, наша Дума уже шестого созыва. Быстро летит время. Второе: есть в Думе комитет по земельным отношениям и строительству. Видимо, комитет давно решил свои задачи и теперь занят рассылкой почетных грамот. И наконец-то, что в комитете служит заместителем некий Петров, которому уже совсем нехер делать, кроме как подписывать письма к дню медицинского работника. А стоит заглянуть в Яндекс, кто такой Петров, вообще находишь массу интересного и думаешь, надо бы сохранить автограф, как знать. Не у каждого есть автограф человека из списа «Форбс».
Жестокая у нас профессия. У людей горе, а ты с трудом сдерживаешь улыбку. Обстановка такая: морячок получает телеграмму: срочно возвращайся, дочка на последнем сроке, завтра свадьба и сразу в роддом. Мужик бросает все, прилетает из Аргентины. Долгая разлука, но надо спешить, время. Быстренько проглотив бутылочку рома, родители невесты падают в койку. И тут, поторопившись, мужичок ломает себе, извиняюсь, член. Ломает буквально пополам, повредив уретру. Пока в темноте идут разборки, кто же из них так сильно кончил и из кого же это так потекло, оба с ног до головы перемазываются в крови и наконец понимают, что течет явно что-то не то. А кровотечение при этом бывает не слабым, и главное – остановить невозможно, тугую повязку не наложить. «Скорая» даже не делает попыток, напихав в трусы простыней, притаскивает семейную пару в приемник. Оба на кочерге, лица, руки в крови. Мужик кричит:
– Это все из-за тебя, сука!
Супруга пытается успокоить:
– Ты не волнуйся, сейчас пришьют, все будет хорошо. Ты лучше представь, а если бы это случилось завтра, во время свадьбы?
Не знаю, как мужичок, но я себе представил очень живо, как во время бракосочетания дочери, во дворце, родители невесты во время церемонии…
Под утро приходит в рассудок бабушка-потеряшка, до того числившаяся неизвестной лет восьмидесяти. Отогрелась за ночь. Невовремя, до обхода не успеваешь узнать о ней ничего, кроме того факта, что накануне вечером найдена в лесу. Высунула голову из-под одеяла. Безумные глаза.
– Ты кто, бабуля?
– Я? Я – домашняя!
– Ну а раз домашняя, должно у тебя быть имя. Как зовут?
– Изольда.
– Просто Изольда?
– Нет, не просто Изольда. Изольда-Мария.
Черт знает, в нашей местности чего не встретишь, намешано разных кровей, может, и Изольда-Мария.
– Бабуля, а откуда ты?
– Я из Раппало.
– Это чего, в Италии что ли?
– В Италии, бля, в Италии.
– Знаешь, бабушка, полежи-ка ты еще, вспоминай, где живешь. Вспомнишь – отпустим.
– Стой! Серега! А воды ты не принесешь, баню пора топить. Я спасибо скажу.
За ширмой действительно лежит некий Серега, с белой горячкой. Услышав свое имя, Серега конкретно формулирует мысль:
– Пошла ты на х…, манда старая, дай спать!
– Это ты, Серега?
– Ну я.
– Так принеси воды.
– Пошла на х…
Ладно, пусть беседуют. Тут я лишний, я не Серега. Беру бабкину историю. Неизвестная, на вид – 70. Доставлена «Скорой помощью», направление, стандартная запись терапевта: в детстве росла и развивалась нормально. Вензаболевания отрицает. Ладно, пусть развивается дальше. Диагноз: общее переохлаждение. Вклеен маленький листок, переписаны бабкины вещи. Одежда, сумка, документов нет, деньги: более чем приличная сумма в евро, сотня долларов США, 48 тысяч рублей… Да… Напрасно Серега воды не принес, бабка реально могла бы сказать спасибо. Черт, а вдруг она действительно из Италии, Изольда-Мария? Потянуло на родину, в баньку? Чего не бывает. Не нарваться бы на скандал, бабку вечером связали крепко, бабка рвалась на свободу, следы от веревок наверняка останутся. Евросоюз, права человека. Это не местные чухонцы, те привыкли, их у нас много. А из-за одного пьяного гражданина Германии по имени Арон проблемы были. Надо бы выяснить.
Бабка, получив от Сереги отказ топить баню, замолчала. Хорошо, есть база данных страховых компаний. Попробуем наудачу, по имени, имя довольно редкое. Слава богу, нашел. Есть такая, только насчет Италии пошутила, живет у нас, в Рапполово. Вот откуда у нее с собой столько не наших денег? Ну это меня не касается, главное – наша бабушка, главное, страховой полис есть. Начмед будет спокоен.
В углу палаты уже давно желтеет организм старшего прапорщика в отставке. Цирроз печени, терминальная стадия. Случай некурабельный, остается только ждать. Но что для отставного прапорщика билирубин за 1000? Насморк, простуда. Лежит давно, второй месяц. Ест, пьет, улыбается и вполголоса поет украинские песни. Даже не пытается разорвать веревки. Идеальный пациент. В истории болезни среди справок и выписок из госпиталя попался интересный документ: «Служебная характеристика на дежурного по батальону связи старшего прапорщика…» Не удержусь, частично запишу. Общая часть не интересна: зарекомендовал себя, характеризуется, успевает, аттестован на «отлично», подготовлен в строевом отношении и пр. Далее – личное: тяготы и лишения военной службы переносит хорошо. Морально устойчив. По характеру уравновешен, в общении с сослуживцами вежлив, тактичен. Государственную тайну хранить умеет. Принимает активное участие в общественной жизни батальона. Обладает творческими способностями, участвует в художественной самодеятельности. Пользуется уважением коллектива. Вывод: прошу направить на военно-врачебную комиссию на предмет увольнения в запас. Черт, да с такой характеристикой надо представлять к Герою, навечно зачислить в списки части, а не отправлять в запас. А как же способность хранить военную тайну? Стойкость к тяготам и лишениям? Нам он никакой тайны не выдал, когда спросили – засмеялся и запел грустное. И скоро унесет ее с собой навсегда.