Чтобы наказать себя. Искупить семейную вину.
Перепишите. Перепишите это миллион раз.
Мой отец обманывает мою мать.
Мой отец обманывает мою мать.
Мой отец обманывает мою мать.
Мой отец обманывает мою мать.
Мой отец обманывает мою мать.
* * *
Три страницы заполнены одной-единственной фразой. Забавно.
Интересно, если однажды кто-нибудь решит напечатать этот дневник, он сократит текст?
40
20 августа 2016
15:00
Машины возмущенно гудели, водители, вынужденные брать левее, ближе к обрыву, проклинали несознательную хозяйку «пассата», занявшую лучшую часть прибрежной дороги в условиях ужасной видимости.
Клотильда их не слышала.
Она стояла с конвертом в руке, не зная, что делать, потом открыла его и начала читать – медленно, как ребенок с ДЦП, разбирая слова, написанные почерком учительницы-пенсионерки.
Моя дорогая Кло!
Спасибо, что согласилась. Спасибо, что постояла под дубом… Я боялась, что иначе не узнаю тебя. Ты стала очень красивой женщиной. А твоя дочь, по-моему, еще красивей. Кажется, она похожа на меня. На ту женщину, которой я была.
Как же мне хочется поговорить с тобой!
Сегодня вечером. Если получится, если ты сможешь.
Будь в полночь у тропинки, ведущей в Casa di Stella.
Он придет за тобой.
Будет прохладно, так что оденься потеплее.
Он приведет тебя в мою темную комнату. Дверь я открыть не смогу, но надеюсь, что стены достаточно тонкие и я расслышу твой голос.
В полночь. При свете Бетельгейзе.
Целую тебя.
П.
Весь остаток дня Клотильда заставляла себя быть веселой.
Франк ни словом не упрекнул ее за то, что молчала за ланчем, не выразил удивления по поводу внезапного желания сходить на могилу родителей. Не выговаривал за скачки настроения, забытый мобильник и сообщения, которые мог ведь и прочесть. Вторая половина дня прошла в духе увольнительной в разгар боевых действий. Время тянулось бесконечно медленно. Лежать на пляже, пока не надоест, вернуться пешком, развесить мокрые полотенца, вымести песок с террасы, почистить фрукты для салата, почти наслаждаясь этими банальными делами, которые в обычное время скорее докучают.
Клотильда положила руку мужу на плечо. Ее умиляло, что он снова вступил в заведомо обреченную на поражение борьбу с муравьями. Насекомые каждый день прокладывали новую тропу к полкам с кофе, сахаром, печеньем, а Франк проверял каждый пакет – не прохудился ли, покрепче затягивал завязки. Побеждали, конечно же, хитрые и упорные букашки.
Клотильда не убирала руку. В этом жесте смешались вина и страх, но больше всего в нем было стратегического расчета. Не сиюминутного, не с прицелом на Наталя. Ради назначенной в полночь встречи.
– Потерпи, Франк. Я скоро все объясню. Мне дали новую информацию. – Она не была уверена, что муж слышал последнюю фразу, – Франк стоял спиной к ней на четвереньках и беседовал с муравьями – и продолжила: – Никаких историй о призраках, клянусь. Только правда. Старые фотографии, свидетельские показания. Жестокая правда.
Она наклонилась, поцеловала Франка в шею и удивилась себе – жест был искренним. Искренней, чем раньше, до того, как она завела любовника. Франк повернул голову и долго смотрел на нее, как будто хотел понять, о чем она думает. Мысли сумасшедшей, на которой он был женат, походили, в его представлении, на колонии муравьев, так нельзя ли и их затолкать в герметичную упаковку и защитить семью?
– Как скажешь, Кло. Как скажешь.
Неужели это ловушка?
Клотильда так глубоко погрузилась в свои мысли, что не сразу услышала голос дочери.
– Передашь майонез, мама?
Будь в полночь у тропинки, ведущей в Casa di Stella.
Он придет за тобой.
– Девочки, завтрашний поход под парусами не отменяется?
Как же мне хочется поговорить с тобой!
Сегодня вечером. Если получится. Если ты сможешь.
Что, если это еще одна жестокая западня и она несется к ней, закусив удила? Вопросы роились в голове, не давая покоя, вопросы, которые кто-то намеренно внедрил в ее сознание. Как? Подложив первый конверт в бунгало С29. Украв документы из сейфа. Назвав собаку именем ее пса из другой жизни. Накрыв к завтраку стол. Сунув второе письмо под дворник на лобовом стекле…
– Кло, Валу, вы что, оглохли? Я зарезервировал 470-ю на целый день. Увидите, вам понравится. Ветер, тишина, свобода…
Откровения Червоне не дали ответа ни на один вопрос, но продолжали терзать Клотильде сердце, как тот, последний, взгляд Николя. Теперь она могла его объяснить: брат осознал, что он убийца, и в ту же секунду понял, что сейчас умрет. Что объединяет безумный план Николя по соблазнению Марии-Кьяры и дикие письма «с той стороны»?
Нечто еще более безумное.
Ее мать. Выжившая Пальма Идрисси.
23:00
Франк весь вечер проверял свой компас, карты, учебники образцового юного моряка и рано пошел спать. На следующий день нужно было встать на рассвете. Заказ на 21 августа он сделал полгода назад. Франк ничего не оставлял на волю случая и накануне полдня проверял все документы. Клотильда делала вид, что читает, наблюдала за мужем и думала о своем. Когда близко узнаешь искателей приключений, они чаще всего оказываются занудами. Педантами, аккуратистами, мелочными придирами. Все – альпинисты, серферы и шкиперы.
Франк методично сложил вчетверо полотенце, убрал щетку, которой сметал муравьев, повесил на место бейсболку.
В обратную сторону это не работает.
Не все маньяки – авантюристы.
– Будем ложиться?
– Скоро приду. Почитаю еще немного.
– Завтра рано вставать, Кло.
Завуалированный упрек. Она улыбнулась, поразившись, как убедительно научилась врать… ну, говорить полуправду.
– Знаю. Завтра я проведу целый день на палубе, загорая без купальника, а мой галантный муж будет подавать ледяные мохито. Об этом мы договорились зимой, когда ты просил меня сказать «да». Не забыл, дорогой?
23:45
Клотильда положила открытую книгу на столик в саду, оставила рядом недопитую чашку чая, создавая впечатление, что она где-то недалеко и вот-вот вернется. Франк захрапел.
Она бесшумно ступила в темноту.