И пока ученик осторожно выпрямлял как бы погнувшийся в бою клинок, а противник в нетерпении переминался с ноги на ногу, Марк тихо сказал:
– Ты знаешь его сильные стороны. Мы с тобой их учли. Теперь обрати внимание, какие из своих коронок он выбрал для боя с тобой, что он любит делать здесь и сейчас против тебя. Смотри на схватку и с его, и со своей точки зрения. Соображаешь? Это же элементарно, Ватсон! Как говорил один умник, «лично я люблю землянику со сливками, но рыба почему-то предпочитает червяков. Поэтому, когда я иду на рыбалку, я думаю не о том, что я люблю, а о том, что любит рыба». Ты понял?
Подопечный усмехнулся и пробормотал:
– Что же любит эта рыбка?
Повел поединок в иной манере. И выиграл.
* * *
Около ста лет назад два знаменитых философа, Вячеслав Иванов и Михаил Гершензон, на продолжительное время оказались вместе в одной комнате. (Во время Гражданской войны правительство устраивало для научной интеллигенции возможность отдохнуть один месяц в году от голода, подлечиться и прийти в себя в так называемых здравницах. В общей на двоих комнатке такой здравницы в течение июня 1920 года Иванов и Гершензон написали друг другу двенадцать писем. Иванов, катастрофически худой от недоедания, был, тем не менее, здоров и весел, Гершензон – болен и слаб. Инициатива переписки полностью исходила от Иванова. Гершензон пытался сослаться на нездоровье. Но мыслитель есть мыслитель. В итоге получилась необыкновенная «Переписка из двух углов»).
Нечто подобное, во всяком случае по форме, получилось и у нас с братом, когда трижды за время его болезни мы, находясь в двух углах комнаты, тесной от наград, обсуждали философию, психологию, стратегию и тактику фехтования. Я свел эти беседы в одну.
Я: Фехтовальщику для успеха нужно много качеств. Они известны. Можно ли из них выделить самое универсальное и наиболее нужное для постоянных побед? Есть ли что-нибудь в философии и психологии поединков на рапире, шпаге и сабле, что является общим и главным условием успеха?
МАРК: Тебе не приходилось слышать о неплохих среднего уровня фехтовальщиках, предположим, такое: «Рапирист он хороший, но не боец…»? Это означает, что в фехтовальщике нет главного… Поскольку что такое боец? Это человек, который, я бы сказал, может «через не могу».
«Через не могу» драться – как абсолютное правило – фехтовальщики, ни женщины, ни мужчины, не могут. Как «не могу», так и техника разрушается, и голова не соображает. А когда человек «через не могу» контролирует события, это боец. При наличии свежих сил многие способны, раз, раз – скорость есть, и все в порядке. Поединки в фехтовании в командных турнирах особенно трудны, так как идут после изматывающего личного первенства. Тяжелые бои ведутся «через не могу». На «свежачка» не получится. Когда после личного турнира на командном обострилась до предела необходимость драться «через не могу», тут возникают большие проблемы.
…Но я хочу сказать об исключениях. Они интересней правила. Самый яркий пример – это, конечно, Стас Поздняков. Я его называю сибирским самородком. Я его помню еще совсем мальчишкой, он жил со мной в одном номере на Олимпийских играх 1992 года в Барселоне. Ему тогда девятнадцать лет было. Тихий, скромный. Вот кто всегда умел «через не могу». Конечно, он очень талантлив и в плане физики, тактики. Он понимает и анализирует свои достоинства и недостатки, что свидетельствует о его уме. Но способность заставить себя работать на максимуме – в состоянии высокого эмоционального и физического напряжения – главное его достоинство.
Итак, основная психологическая особенность, отличающая бойца, – способность драться «через не могу».
Я: Как в фехтовании воспитать в себе бойца, кроме как заставлять себя драться за пределом смертельной усталости?
МАРК: Бой, видимо, важнейшая часть нашей жизни.
Я: Это, наверное, для тебя. Почему, например, не милосердие, не труд, не любовь?..
МАРК: Да, для меня ключевым является борьба. Перед смертью Фауст сказал: «…Жизни годы прошли не даром; ясен предо мной конечный вывод мудрости земной: лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идет на бой».
(Брат невнятно пробормотал-проворчал эти строчки, но продолжал ясно и четко).
Я убежден, что Гете прав. Это не значит, что Данте ошибся, когда сказал: «Любовь, что правит Солнце и светила…» «Божественная комедия» и «Фауст» говорят о двух сторонах одной медали. Для меня первичен бой. Любовь надо завоевать!
Жизнь – и бой как часть жизни – простирается между крайними напряжениями и крайними расслаблениями. Отсюда и моя тактика: я предпочитаю учеников или, наоборот, противников вести путем их (и моих собственных) крайних напряжений. Как правило, предлагаю им взаимодействовать с самими собой, со мной и с противником на дорожке с упором главным образом на «через не могу». Относительно редко берегу себя и других от перенапряжений.
А вот Герман Свешников, например, на последних тренировках перед первенством мира 1966 года в Москве, когда он стал чемпионом мира, довольно часто и абсолютно спокойно проигрывал своим противникам в тренировочных боях.
Я: Может, «темнил»?
МАРК: Не исключено. Но это не важно. Важно то, что он не напрягался. Я, напротив, стремлюсь на последних тренировках перед ответственными турнирами выиграть подряд все бои. С явным превосходством. Такую же тактику предлагаю ученикам. Почему? Да потому как раз, что у большинства людей, психология которых мне близка и к которым я принадлежу, победы перед решающими испытаниями создают бойцу моего типа наилучший, шелковый, можно сказать, бархатный, психологический фон для выступлений.
Конкретная ситуация требует какого-то (это я каждый раз определяю и устанавливаю) соотношения напряжений и расслаблений. Тактика состоит в отыскании с каждым партнером наиболее выигрышного сочетания инь и ян, как сказал бы китайский фехтовальщик.
Искусство фехтования в том и состоит (как и вообще любое творчество), что, не отказываясь от наработок прошлого, фехтовальщик, согласно ситуации и своему характеру, сильным и слабым своим сторонам, выстраивает иерархию приоритетов и действует во времени и в пространстве по темпу и по дистанции точно в соответствии с выбранными приоритетами. Кто может это делать на пределе возможностей человека как антропологического вида, тот и является идеальным бойцом.
Я: Как в поединке предвидеть действия соперника? Есть ли закономерности в бою, зная которые, можно «разгадать» противника и упредить его фехтовальную комбинацию?
МАРК: Смотри: мой ученик имеет дело с соперником, который ведет бой, постоянно отступая, как бы «растягивая» моего бойца. Это значит, что сильной стороной этого соперника является его контратака. В таком случае я тренировал своего ученика на выполнение им «двухэтажной» атаковой комбинации. Тогда первая атака моего бойца будет подготавливающей. Если противник вновь отступит, тут же последует непрерывная повторная атака. Но вообще-то я сам прибегал к такой «несколькоэтажной» схватке исключительно редко, вынужденно, скорее, в виде исключения. Я советовал основное внимание уделить одиночным, но ювелирно рассчитанным действиям. Надо убеждать ученика в их результативности при быстром и внезапном для противника выполнении, точном соблюдении дистанции и времени для применения абсолютно немудрящего приема, если и красивого, то своей эффективностью и простотой.