И как будто не так уже стало тревожно.
Потому что понятно ей стало, что это такое: это вроде стыда – за других, за тех, кто чужое берет (хорошо ей знакомое чувство).
Под одеялом на правом боку Тамара Михайловна все о том же думает. Пытается представить полтора миллиарда чем-нибудь зримым и осязаемым. Вспоминает передачу, в которой ее сегодня днем показали – «Так ли плохо воровать?» Дурацкий вопрос. Разве можно ли так спрашивать? Потому и воруют. Потому и воруют, что никто не спрашивает как надо. Если спрашивают, то не то и не так. А вам бы только названия провокативные изобретать… Лишь бы с вывертом да не по-человечески… Чему же теперь удивляться? Тамара Михайловна одному удивляется: когда маленькими были те вороватые чиновники, мама разве им не говорила, что нельзя брать чужое? Тамара Михайловна, засыпая, вспоминает маму и себя маленькую. Она хочет вспомнить, как мама ей говорила, что нельзя брать чужое, но вспоминается, как в лодке плывут и собирают кувшинки. Никогда, никогда в жизни не брала чужого. И тут вдруг щёлк:
– Брала!
Тамара Михайловна глаза открыла. Почувствовала, как похолодела спина. Как стали ноги неметь. Испугалась даже.
Тут же мобилизовался внутренний адвокат: брось, Томка, ты это чего? – это же совсем другой случай.
Да как же другой, когда именно тот?
И никакой не «именно тот». Все ты правильно сделала. Ведь должно все по справедливости быть. А разве справедливо, что к ним никто не ходит во двор, а все собаки исключительно к нам?
Но, простите, так ведь нельзя. Это же последнее дело – за счет других свои проблемы решать. Разве так поступают интеллигентные люди?
И совсем не «за счет». Им от этого хуже не стало. У них целых две было таблички, на одном практически месте. Просто, Томочка, ты устранила нелепость.
Отговорочки. Нет!
Одеяло роняя на пол, села на край кровати, а в висках у нее кровью стучит:
– Нет! Нет! Нет!
И понимает она, что муторность, которой хотела найти мотивацию, только тем и мотивирована, что это ее личная муторность. И что стыд, он не за других у нее, а за себя саму.
Хотя бы раз в жизни взяла бы она чужое что-нибудь – какой-нибудь карандаш, какую-нибудь стирательную резинку, – тогда бы и это присвоение можно было проще перенести. Но Тамара Михайловна даже совочка в песочнице без спросу не брала ни разу, не было такого! И вдруг!.. Это же морок на нее нашел какой-то…
Надев кофту на ночную рубашку, Тамара Михайловна идет на кухню пить валерьянку.
Зябко. Нехорошо.
Внутренний адвокат еще пытается вякать. В том духе, что не сами же две таблички себе установили парочкой, это просто ошибка каких-то высших распорядительных инстанций, а Тамара Михайловна ошибку исправила, и не переживать ей надо сейчас, но гордиться собой. Только:
– Нет! Нет! Нет! – стучит кровью в висках.
Маша поздно ложится – надо ей позвонить.
– Машенька, как у тебя, все ли у тебя хорошо?
– Тетя Тома, что-то случилось?
– Ничего не случилось. Просто ты не звонишь, и я беспокоюсь.
– В три часа ночи?
– Как в три? Не может быть, три… Двенадцать!
– Тетя Тома, у тебя что с голосом?
– Действительно три. Извини. Что-то нашло на меня… Да, кстати. Зачем ты им сказала, что я старая дева? Кому какое дело, у кого какая частная жизнь? Что это за манера вмешиваться в чужие дела?..
– Подожди, я выйду в коридор…
– Ты не дома?
– Почему я не дома?
– Ты никогда не называешь прихожую коридором.
– Я дома. И я ничего плохого о тебе не сказала. Им нужен был определенный типаж. Образованная женщина, владеющая языком. Они этим и заинтересовались, что ты микробиолог, специалист по дрожжам, а уже только потом, что ты… как ты говоришь, старая дева. Ну, да. А что? Мы все разные. И это нормально.
– Ты меня подставила, Маша.
– Тетя Тома, извини, если так. Мне всегда казалось, что ты сама над этим посмеивалась. И потом что в этом такого? Посмотри на гомосексуалистов, они сейчас каминаут объявляют один за другим. Ты знаешь, что такое каминаут?
– Маша, ты куришь.
– Не курю.
– Мне показалось, ты щелкнула зажигалкой.
– А если бы и курила, то что?
– Это ужасно. Она со мной разговаривала возмутительным тоном.
– Лика?
– Нет… как ее… Марина. Сценарист.
– Ну так и послала бы на три буквы.
– Я так и сделала.
– Молодец.
– Семнадцатого октября был день памяти твоей мамы. Ты ведь забыла.
– Я не забыла. Я ее помянула. Одна.
– А почему мне не позвонила?
– А почему ты мне не позвонила? Она тебе сестра, точно так же, как мне мама.
– Не вижу логики. Ну, ладно. Но на кладбище ты не была.
– Откуда знаешь?
– Знаю. Я и на бабушкину могилку сходила. Ты, наверное, забыла, где бабушкина могила?
– И поэтому ты мне звонишь в три часа ночи?
– Подожди… Один вопрос… Послушай, Машенька, я тут хотела спросить… скажи, пожалуйста, ты когда-нибудь брала чужое?..
– Тетя Тома, ты пьяная?
– Нет, я знаю, что нет, но хотя бы мысль появлялась… взять… ну и взять?
– В смысле украсть?
– Ну, грубо говоря, да. Хотя я знаю, что ты – нет.
– Да почему же нет? Я вот однажды черные очки украла. Дешевые, правда, копеечные, но украла.
– Врешь.
– На рынке. Там у торговца сотни очков висели, подделки всякие. Мне и не нужны были. Просто так украла. Потом выбросила.
– Ты хочешь сказать, что ты клептоманка?
– Нет. Просто украла.
– Не верю. Не верю, Маша.
– А у тебя в детстве мелочь из кармана таскала.
– Зачем ты на себя наговариваешь? Это ж неправда!
– А почему неправда? Все дети мелочь у взрослых таскают.
– Неправда! Никто не таскает. Только те таскают, кто потом миллиарды таскает, из таких и получаются потом… а нормальные дети не будут таскать!.. И ты не таскала!
– В классе четвертом… в пятом… Было дело – таскала.
– Да ты девочка с бантом была! Ты в четвертом классе Блока наизусть читала! Думаешь, я совсем из ума вышла?
– Тетя Тома, ты спросила – я ответила.
– Ладно. Спи. Спокойной ночи.
Ну что за дрянная девчонка! Решила над теткой поиздеваться… Тамара Михайловна прекрасно помнит, какие акварели рисовала Машенька в четвертом классе, выставляли на выставке в школе и даже отправляли в другой город на выставку. И это она, тетя Тома, заставила сестру перевести дочку в школу с испанским. А теперь будет Машенька ей говорить, что воришкой была!