Татьяна Яковлева.
Ты одна мне
ростом вровень,
стань же рядом
с бровью брови…
(«Письмо Татьяне Яковлевой»)
Вероника (Нора) Полонская.
«Товарищ правительство. Моя семья — это Лиля Брик, мама, сестры и Вероника Витольдовна Полонская».
(Из предсмертного письма)
Борис Пастернак: «Мне кажется, Маяковский застрелился из гордости, оттого, что он осудил что-то в себе или около себя, с чем не могло мириться его самолюбие».
Марина Цветаева: «Двенадцать лет подряд человек Маяковский убивал в себе Маяковского-поэта, на тринадцатый поэт встал и человека убил».
Николай Гумилев.
Бесполезно, да и бессмысленно задаваться вопросом: могло ли так случиться, что Гумилева не расстреляли бы, а Маяковский бы не застрелился.
Такая постановка вопроса не имеет смысла, потому что Гумилев — это тот, кого расстреляли 24 августа 1921 года.
А Маяковский — тот, кто застрелился 14 апреля 1930-го.
Улица Воровского в день похорон Маяковского.
17 апреля 1930 г.