Так в конце шестидесятых годов я оказался в Лихвине, где до выхода «на учительскую пенсию» и после этого события учительствовал. Дополнительные деньги я получал, бывая в разных городках вблизи этого города. Это — как в разведке: связь через почту четыре раза в году. Ко мне шли письма, но без обратного адреса. Сам я письма посылал из тех же городков, благо автобусное сообщение было отменным. Переписка сокращалась «естественным путем» — мои ровесники были из двадцатых годов.
Я увлекся собиранием книг о спецслужбах — профессионально это мне было близко, искал острые ощущения, как это случалось во время «ближнего боя». Появился видеомагнитофон — это уже фильмы.
В сентябре 1999 года меня вызвал на связь один из кураторов в ГРУ (участник по дезинформации Запада). Так я узнал о книге сотрудника внешней разведки КГБ «Операция «Турнир». Мой коллега сообщал, что высылает книгу в мой адрес: «Будет интересно посмотреть небольшую главу «Пеньковский». Глава меня устраивала.
К этому времени у меня уже накопилось несколько переводных книг о «деле Пеньковского». Однако это были книги в пользу моего «предательства» и лишь крохи сомнения в этом. А эта глава, мне показалось, говорила о иной оценке моего «предательства». Выходило так, что по моим следам мог идти человек, который сам был «предателем» и, возможно, лучше других понял мою судьбу и ложность положения после «предательства», в котором он сомневался.
Мне подумалось, что мой коллега из разведки госбезопасности сможет быть объективным в вопросе моего жизнеописания. И я принял меры к его появлению в Лихвине. Я поручил моему коллеге из ГРУ связаться с автором и навести его на наш городок. Но только после моей кончины.
Он должен появиться. И я вверяю ему, в его руки, мою судьбу и вторую жизнь после официальной смерти!
Сентябрь 1999 года, Лихвин».
На этой оптимистической ноте закончил свои настоящие записки старый ветеран войны, военный разведчик и учитель в мирной профессии Олег Пеньковский — «Феномен ХХ века» в области «тайной войны».
Мистики не получилось: профессионал, которым становятся и качества которого остаются при нем навсегда, и здесь предусмотрел необходимые условия связи с выходом на его наследие… после смерти.
Я еще раз посмотрел на заголовок на папке с рукописью: «Жизнь после смерти». Что бы это значило? Почему слово «смерть» без кавычек? Задумался и очнулся от какого-то наваждения: заголовок к рукописи, сделанный рукой Олега Владимировича, завораживал меня своим потаенным смыслом.
И уже позднее, работая над рукописью и сам с собой обсуждая ее прямой и скрытый смысл, я вдруг прозрел: «Жизнь после смерти», «Жизнь после смерти?», «Жизнь после смерти!» Эврика! Вздрогнуло в моей душе: он закодировал смысл его личной человеческой трагедии…
Быть живым и не быть самим собой! Личности свойственно пройти в своей судьбе рука об руку в трех ипостасях: Это — Человек; Это — Гражданин; Это — Профессионал.
У Олега Владимировича вся его жизнь имеет этапы: когда он был самим собой — до войны, в войну и после нее в ГРУ за рубежом и в Москве под «крышей». В ГРУ — две жизни одновременно. Затем: три жизни в лице сотрудника ГРУ, ГК КНИР и «агента» западных спецслужб. Наконец, жизнь «после расстрела», который для всех его знавших, унес понятие «Пеньковский», как Гражданина и Профессионала, добавив к понятию «Человек» зловещее «Предатель» — существо, которому уготован самый худший из кругов в аду.
* * *
Желание в книгах, изданных за рубежом, доказать, что Пеньковский был сознательным шпионом в пользу Запада, наталкивалось на мои аргументируемые предпосылки в пользу обратного.
Моей опорой в поисках подтверждения версии были советские и русские публицисты и журналисты, западные специалисты по разведслужбам, среди которых — биограф Кима Филби Филипп Найтли (крупный аналитик мира разведок) и Питер Райт, пытливый контрразведчик из Британии.
Почему в аналитических умах Запада жила стойкая уверенность, что Пеньковский был честен с их спецслужбами? А слухи о его работе в качестве двойного агента даже не подвергались проверке? Они, слухи, клеймились однозначно: это — блеф Москвы! Естественно, не поверили и советскому представителю в ООН (май 1963). Восприняли как пропаганду Советов и еще более уверовали в честность работы «их агента» с Западом. Но ведь именно это было нужно нам, Советам!
Возникает вопрос: почему именно мне хотелось, чтобы Пеньковский не был предателем? Эдакая навязчивая идея?! Возможно, потому что и мне была уготована подобная судьба — изгоя в своей стране, если бы операция «Турнир» с моим «предательством» была доведена до логического конца! И тогда автору пришлось взойти на «голгофу» суда, общественного презрения и… исчезнуть!
И потому, дорогой читатель, последний раздел рукописи «Жизнь после смерти» — это остро переживаемое автором прогнозирование его собственной судьбы, к счастью не состоявшейся!
Библиография:
Антонов В., Карпов В . Тайные информаторы Кремля. (Биографические очерки о разведчиках) М.: Гея-Итерум. 2000, 2001.
Блейк Дж. Иного выбора нет. Автобиография. М.: Международные отношения. 1991.
Бобков Ф. КГБ и власть. М.: Ветеран МП. 1995.
Бодров М. (Максимов А.) ГРАД действует… (Записки чернорабочего разведки) Книга 6. СПб.: Галлея Принт. 2007.
Бюкар А. Правда об американских дипломатах. М.: Литературная газета. 1949.
«Век». 2000, № 14.
Ветераны внешней разведки. (Краткий биографический справочник). М.: Пресс-бюро СВР. 1995.
В пламени «холодной войны». Судьба агента. М.: Русская разведка. 2000.
География милитаризма. М.: Мысль. 1984.
Гражуль В. Тайны галантного века. М.: Гея. 1997.
Даллес А. Искусство разведки. М.: Международные отношения. 1992.
Джанибекян В. Провокаторы. М.: Гея-Итерум. 2000.
Дело Ханссена. «Кроты» в США. М.: Олма-Пресс. 2002.
«Записки Пеньковского». (Под редакцией Джибни Ф.). Нью-Йорк: Дабл Дей компани. 1965.
Колпакиди А., Прохоров Д. Внешняя разведка России. М.: Олма-Пресс. 2001.
Колпакиди А., Прохоров Д. КГБ: спецоперации советской разведки. М.: Олимп и Астрель, АСТ. 2000.
Кравченко В. Под именем Шмидхена. М.: Советская Россия. 1973.
Лонсдейл Г. Моя профессия — разведчик. М.: Орбита. 1990.
Максимов А. Операция «Турнир». (Записки чернорабочего разведки). М.: Гея-Итерум. 1999.
Найтли Ф. Шпионы ХХ века. М.: 1986.
О некоторых приемах и методах борьбы контрреволюции против советской власти. (Материалы по истории ВЧК-ОГПУ-НКВД) М.: 1939.
Очерки истории российской внешней разведки. Т. 1–4. М.: Международные отношения. 1996, 1997, 1999.