Как и Ярдли, Гувер происходил из весьма скромной семьи, и родители ничего не могли дать ему в плане карьеры. Джон Эдгар Гувер родился 1 января 1895 года в Вашингтоне, третьим ребенком в семье Дикерсона Нейлора Гувера, работавшего в ведомстве геодезии и картографии. Причем на госслужбе работал не только отец, но и дед Гувера. Предки отца и матери прибыли в США из Германии и Швейцарии. При этом на протяжении всей жизни Гувера ходили слухи, что у него есть и афроамериканские корни.
Отец часто страдал от депрессий, и его несколько раз направляли в психиатрические клиники. Вся семья была на плечах матери, которую Гувер нежно любил и жил вместе с ней до ее смерти в 1938 году. Он никогда не был женат. Всю свою жизнь Гувер прожил в Вашингтоне.
Все свое имущество Гувер позднее завещал своему помощнику в ФБР Клайду Томсону, которого многие считали настоящей «женой» Гувера.
В школе Гувера дразнили «маменькиным сынком» (как и Гитлера), и он сильно заикался, но преодолел этот недуг, научившись говорить быстро. Школьная газета отмечала его железную и холодную логику.
В 1917 году Гувер, работая в библиотеке Конгресса США, окончил вечерний юридический факультет университета Джорджа Вашингтона. В 1917 году он поступил на работу в министерство юстиции США и после Октябрьской революции в России возглавил бюро по регистрации «враждебных иностранцев». На самом деле на основании упомянутого выше закона о шпионаже бюро Гувера могло арестовывать и содержать в тюрьме любого подозрительного иностранца без санкции суда.
В 1918 году Гувер составил список из 1400 подозрительных немцев, из которых были немедленно арестованы 98, а еще 1100 были классифицированы как «подлежащие аресту».
В августе 1919 года рвение молодого клерка было замечено, и (как уже упоминалось выше) он стал шефом Бюро расследований в составе только что созданного Департамента общей разведки (General Intelligence Division) министерства юстиции. Департамент неофициально называли «департаментом по делам радикалов», так как он должен был следить главным образом за «красными».
Свою первую операцию Гувер наметил на 7 ноября 1919 года — вторую годовщину Октябрьской революции в России. Незаконно собрав досье на более чем 100 тысяч «красных», в этот день полиция штатов и люди Гувера в присутствии прессы и часто без санкции судов арестовали сотни «подозрительных», в основном опять-таки иностранцев. При этом почти всех жестоко били. Только в Нью-Йорке было задержано 650 «красных». Однако даже суды этого штата смогли признать виновными и депортировать из США лишь 43 человека.
Абсолютное большинство арестованных Гувером никаких законов США не нарушили.
На самом деле Палмер и Гувер провели рейды (которые получили название «рейды Палмера») для того, чтобы сорвать намеченную на ноябрь 1919 года забастовку шахтеров и железнодорожников, к организации которой Москва не имела ни малейшего отношения. Но депутаты конгресса от затронутых забастовкой районов потребовали от Палмера «проявить жесткость», что и было сделано. Депутатов же в свою очередь попросил вмешаться «большой бизнес».
В декабре 1919 агенты Палмера и Гувера арестовали 249 человек, включая известных радикальных активистов Эмму Голдман и Александра Беркмана, посадили их на пароход и выслали в Советскую Россию (пароход «Бьюфорд» американская пресса окрестила «советским ковчегом»).
Так как с точки зрения пиара успех арестов был сомнительным, то 2 января 1920 года началась новая серия полицейских рейдов против «красных». За 6 недель было арестовано более 4 тысяч человек, причем многих неделями держали в тюрьмах, не предъявляя никаких обвинений. Даже Гувер позднее признал «несколько случаев жестокости» по отношению к арестованным
[38].
Для дальнейшего нагнетания антикоммунистической истерии весной 1920 года Палмер и Гувер предсказали, что 1 мая в стране начнется коммунистическая революция. Газеты запестрели аршинными заголовками типа «Грядет царство террора, говорит Палмер» и «Общенациональное восстание начнется в субботу». Некоторые штаты провели мобилизацию в Национальную гвардию. Полиция была приведена в состояние повышенной готовности. Например, в Нью-Йорке 11 тысяч полицейских непрерывно дежурили 32 часа. В Бостоне полиция установила на свои автомашины пулеметы.
29 апреля 1920 года Палмер истерически провозгласил, что в его руки попал список лиц, которых коммунисты обязательно убьют во время Первомая. Но 1 мая 1920 года в США не произошло ни одного инцидента, и газеты вовсю потешались над Палмером, советуя ему лечиться от галлюцинаций.
Гувер вынес из этих событий важный урок — надо было лучше «работать» с прессой. Следующие годы своей жизни этот человек посвятил созданию мифа о самом себе, и, надо признать, изрядно преуспел на этом поприще.
16 сентября 1920 года серия взрывов потрясла деловой центр Нью-Йорка — Уолл-стрит (так называемая бомбардировка Уолл-стрит). Погибло 38 человек и около 400 было ранено. Виновные в этом преступлении найдены не были, хотя его и пытались связать с анархистами, в основном итальянскими.
Палмер использовал свои «успехи» в борьбе с «красными» для выдвижения своей кандидатуры на пост президента США на выборах 1920 года, но предвыборный съезд демократической партии его не утвердил. Палмер позиционировал себя как «самый американский кандидат»: «Я сам американец и я люблю проповедовать свои взгляды лишь перед чистокровными и стопроцентными американцами, потому что моя платформа в одном слове — это чистый американизм и бессмертная лояльность по отношению к этой республике». Однако ксенофобская антииммигрантская истерия Палмера в стране иммигрантов выглядела нонсенсом.
Всего в 1919–1920 годах в ходе борьбы с «красной угрозой» в США задержали более 10 тысяч «подозрительных», из которых власти смогли депортировать лишь 556 человек. Более 2000 арестов впоследствии были признаны судами откровенно незаконными. Никогда ранее в истории США не было столь массовых репрессий.
Таким было начало славной деятельности американской контрразведки.
Если незадачливый Палмер «сгорел» в огне критики СМИ, то остававшийся в тени Гувер только наращивал свои позиции в госаппарате. В 1924 году его назначили исполняющим обязанности директора Бюро расследований
[39], а 10 мая 1924 года президент США Кулидж назначил молодое дарование полноправным директором. Свой пост Гувер занимал до 1972 года (!), став самым главным долгожителем на американской политической сцене. С 1935 года ведомство Гувера официально называлось Федеральным бюро расследований (ФБР).
В 1924 году Бюро расследований насчитывало 650 служащих, в том числе 441 специального агента. К концу многотрудной деятельности Гувера штат ФБР перевалил за 30 тысяч.