16 мая 1930 года в Доминиканской республике состоялись президентские выборы, проходившие под угрозой вмешательства армии в случае неизбрания Трухильо. Посланник США в Санто-Доминго Кертис не без сарказма отмечал в своей депеше в Вашингтон от 19 мая, что за Трухильо якобы проголосовали 223 851 человек – больше, чем было зарегистрировано избирателей в стране: «…дальнейшие комментарии по поводу честности выборов вряд ли необходимы»
[145]. Причем Кертис писал, что, возможно, обошлись и без масштабной фальсификации в день голосования – уже перед выборами сторонников оппозиции так запугали, что те просто боялись голосовать. Главные оппозиционные партии (то есть Альянс) еще перед выборами заявили, что не хотят участвовать в фарсе, и призвали бойкотировать «голосование».
Итак, в мае 1930 года впервые в Доминиканской республике к власти пришел человек, подобранный, воспитанный и обученный Соединенными Штатами. Правда, пришел он к власти недемократическим путем. Но это для США в то время значило так же мало, как и впоследствии.
Глава 2. «С Богом и Трухильо!»: Доминиканская республика в 1930-1961 годах
Рафаэль Леонидас Трухильо Молина родился 24 октября 1891 года в городке Сан-Кристобаль (в 30 километрах от Санто-Доминго) в семье мелкого торговца, который происходил с Канарских островов. Мать Трухильо Альтаграсиа Хулия Молина Шевалье, которую в годы президентства ее сына прозвали «мама Хулия», была гаитянского происхождения – ее собственная мать, Диэта Шевалье, была наполовину гаитянкой, чернокожей. Трухильо, убежденный расист и сторонник превосходства белой расы, позднее всячески скрывал этот факт. Возможно, именно из-за своей не совсем «чистой» крови будущий диктатор Доминиканской республики отличался ненавистью к гаитянам, как, впрочем, и презрением ко всему темнокожему населению собственной страны.
Трухильо был третьим ребенком в семье, в которой было одиннадцать детей. Неудивительно, что с детства Рафаэлю приходилось подрабатывать, а то и подкреплять семейный бюджет мелким воровством. С юношеских лет Трухильо испытывал бурное влечение к противоположному полу. Впоследствии необузданный сексуальный аппетит диктатора принес ему не очень почетную кличку «козел»
[146].
Никакого толкового образования Трухильо не получил, если не считать двух лет (по другим данным – трех или четырех), проведенных в нескольких начальных школах. Этим он мало отличался от подавляющего большинства доминиканцев того времени. В 16 лет Трухильо получил первую самостоятельную работу, став оператором телеграфа Морзе. Телеграфистом будущий президент проработал три года, но, похоже, зарплата была для него далеко не главным источником дохода. Юноша стал членом уголовной банды, носившей конспиративное название «42» (по другим источникам – «44») и промышлявшей грабежами, контрабандой и конокрадством. Кроме того, Трухильо был замечен в подделках чеков и нападениях на почты. Несколько раз он подвергался аресту.
В 1916 году Трухильо устроился охранником на одно из сахарных предприятий. Возможно, что этот человек кончил бы свои дни на виселице, как многие сельские бандиты того времени. Однако неожиданно широкие карьерные перспективы ему открыла американская оккупация. Трухильо подал заявление о вступлении в Национальную гвардию в 1918 году и произвел на американских офицеров-вербовщиков настолько благоприятное впечатление, что уже 18 декабря того же 1918-го получил офицерское звание второго лейтенанта. 11 января 1919 года Трухильо принес присягу американцам (которые тогда командовали Национальной гвардией) и снова был повышен, получив уже лейтенантские погоны. Таким образом, будущий диктатор стал одиннадцатым лейтенантом из 26, имевшихся на тот момент в марионеточной «армии».
Молодой рекрут отличался особой жестокостью при подавлении партизанского движения, и американцы очень быстро продвигали его по карьерной лестнице (хотя, как мы помним, в принципе старались не доверять доминиканцам ответственных офицерских постов в «национальной» гвардии). Как перспективного командира Трухильо в 1921 году рекомендовали на учебу в американскую военную академию на острове. В 1922-м его направили на службу в долину Сибао и произвели в капитаны, минуя звание «первого лейтенанта» (то есть старшего лейтенанта).
Американцы преобразовали гвардию в Национальную полицию, и Трухильо был назначен командиром 10-й роты. В 1923 году он был уже инспектором Первого военного округа и имел воинское звание майора.
Что касается семейной жизни будущего «отца нации», то в 1913 году он женился первый раз – в своем родном Сан-Кристобале, на девушке из хорошей семьи Аминте Ледесме. У супружеской пары родились две дочери (одна из них, Хеновева, умерла вскоре после рождения). В 1925-м, уже став деятелем национального масштаба, Трухильо бросил жену, что было очень непривычно для католической страны, не признававшей разводов. Видимо, Аминта была уже недостаточно знатной для амбициозного военного – ведь американцы сделали бывшего бандита подполковником. Впоследствии президент запретил упоминать в своих официальных биографиях первую жену.
30 марта 1927 года Трухильо женился на уроженке города Монтекристи Бьенвениде Рикардо, двоюродной сестре Хоакина Балагера, которого через много лет сделал президентом (Балагер доминировал в политике страны вплоть до 90-х годов XX века). К тому времени Трухильо официально числился начальником штаба Национальной гвардии, а 13 августа 1927 года был назначен президентом Васкесом бригадным генералом. Спустя недолгое время Национальная гвардия была переименована в Национальную армию (точнее, в Национальную бригаду – настолько скромным был численный состав «армии»), и Трухильо возглавил ее. В то время он произнес сделавшуюся широко известной фразу: «Я вступаю в армию, и никто не может помешать мне стать ее командующим».
Занимая высшие посты в «национальной» армии, Трухильо не забывал о собственном кармане. Он использовал полномочия при закупках товаров для армии для пополнения своего состояния. Командующим в 1927-м Трухильо стал, будучи уже очень богатым человеком. Генерал был капиталистом нового типа: он не инвестировал по старинке деньги в сельскохозяйственное производство, а скупал земельные участки в городах, потом реализуя их с прибылью.
Между тем брак с Бьенвенидой дал трещину уже через год, когда Трухильо увлекся молоденькой Марией де лос Анхелес Мартинес (прозванной «ла эспаньолита» – «испаночка»). 5 июня 1929 года Мартинес родила Трухильо наследника – Рафаэля Леонидаса Рамфиса, получившего третье имя в честь персонажа оперы Верди «Аида». В 1935 году Трухильо официально развелся со второй женой и женился на Мартинес. При этом бывшая супруга продолжала оставаться любовницей диктатора. Третья жена родила президенту любимую дочь Анхелиту (в 1939 году в Париже) и сына Радамеса (1942 год), также названного в честь героя «Аиды».