– Почему?
– Сам знаешь. Кроме того, что еще нам здесь смотреть? Почему бы нам не тронуться в сторону дома, а по дороге не заняться осмотром достопримечательностей? Мы можем заехать в Йосемит
[88] или даже добраться до Большого каньона
[89].
Эндрю ничего не ответил. Жена права. Он не мог назвать ни одной причины, чтобы остаться, и в то же время была масса причин, чтобы уехать.
Но он этого не хотел.
Его позиция была совершенно иррациональна, и он сам плохо понимал ее. Эндрю знал только одно: несмотря на воскресающих животных и ту историю, которая приключилась здесь с Робин, ему очень нравилось здесь, в Стране золотой лихорадки. Но и это не объясняло его привязанности к этому месту. Потому что он ощущал не какое-нибудь легкое влечение, но сильную привязанность, которая не поддавалась логике или влиянию реальной действительности. С самого начала у него было ощущение, что его кто-то зовет сюда, и хотя Эндрю не понимал, кто бы это мог быть и почему, в нем появилось желание задержаться здесь и посмотреть, что из этого получится.
Он знал, что не прав. Он – муж и отец, и его первейшая обязанность – заботиться о семье. В этой поездке, несомненно, было что-то, что делало ее опасной, что совершенно не отвечало его обязанностям как главы семейства, но все это он видел как бы со стороны, как будто находился под водой и слышал только приглушенные звуки голосов, доносившиеся с поверхности.
Во время поездки Эндрю не слишком задумывался о Билле Филдсе. Он вообще не вспоминал о нем многие годы, и только дурная слава о его убийстве заставила Эндрю вспомнить о своем соученике; однако он чувствовал, что между смертью Билла и теми ощущениями, которые он испытывал в Калифорнии, была какая-то связь. Он чувствовал это не на уровне сознания, а на уровне подкорки – это было какое-то чисто инстинктивное понимание того, что между никак не связанными внешне явлениями существует тайная связь. Что-то вроде интуиции.
Что это такое, Эндрю не знал.
На крыльце послышался топот детских ног.
– Ма! Па! – крикнул Джонни, с силой захлопывая за собой дверь.
– В чем дело? – спросил Эндрю.
– А что мы сегодня делаем?
– Мы же ездили на рафтинг. И…
– Нет, я имею в виду еще, – пояснил Джонни.
– А зачем тебе? – с подозрением поинтересовалась Робин.
– Мы с Алисой хотим пойти в парк…
Он еще не договорил, а Робин уже отрицательно трясла головой.
– Но родители Терри и Клер сказали, что они могут пойти…
– Только вместе с нами, – твердо заявила Робин.
Эндрю заметил выражение стыда и неловкости, которое появилось на лице Джонни, то самое выражение, которое он помнил по своим детским годам. Ему было жалко сына, но он соглашался с Робин. Эта кошка…
Мяу
…все еще где-то бродит, и бродит черт знает кто еще. Страх пробирал его до самых костей, когда он думал о том, что его дети могут встретиться с кем-нибудь из этих воскресших из мертвых животных. Эндрю легко мог представить себе, что эти существа нападут на детей, чтобы заставить их заплатить за то, что сделал их отец, а такого он никак не мог допустить.
– Но Тони, Декстер и Пэм тоже там будут! Это они нас пригласили.
– А кто они такие, эти Тони, Декстер и Пэм? – поинтересовалась Робин.
– Это дети из города, с которыми мы играли вчера.
– Нет, – повторил Эндрю.
– Но, па… – посмотрел на него Джонни.
Перед глазами Эндрю появилась процессия мертвых животных, которые надвигаются на его детей, в то время как зомбированные птицы нацеливаются на них с небес.
– Мы не знаем этих детей. И кроме того, в парк развлечений, на аттракционы или на карнавал вы можете пойти в любое время. В нашем городе они гораздо лучше. А сюда мы приехали, чтобы больше узнать о золотой лихорадке и насладиться красотами Калифорнии.
– Из окон комнаты? Мы же теперь будем сидеть в доме, пока не придет время ложиться спать.
– Я сказал НЕТ, – повторил Эндрю.
Джонни вышел из дома гораздо медленнее, чем влетел в него. Он был явно обескуражен.
– Поехали домой, – опять предложила Робин. – Подальше отсюда.
– Нет, – сказал Эндрю. – Еще не время.
Еще? А почему он это сказал? Прозвучало так, как будто он ждет чего-то.
Может быть, подумал Эндрю, так оно и есть.
Пообедали они бутербродами. У Робин не было настроения готовить что-то изысканное, а Эндрю не захотелось ехать в магазин за углем для барбекю, поэтому они съели то, что у них было. Детям было все равно. Разочарование Джонни испарилось, и они с сестрой весело болтали, причем если послушать их, то поездка на рафтинг оказалась не такой уж скучной.
Наступила очередь детей мыть посуду, и когда они закончили, то вышли на крыльцо, где Эндрю и Робин любовались заходом солнца. Оно медленно спускалось за холмы, и небо на западе окрасилось в ярко-оранжевый цвет.
– Ну хоть в клуб-то мы можем пойти с Терри и Клер? – спросил Джонни. – Сегодня будет слайд-шоу про вулканы.
– Это может оказаться интересным, – заметил Эндрю. – Пожалуй, мы все пойдем.
– Па… – Казалось, что из мальчика выпустили дух.
– Но ведь это семейные каникулы.
– А вот Терри и Клер идут одни! А Клер столько же лет, сколько Алисе, а Терри младше меня. Может быть, вы лучше состыкуетесь с их предками и отпустите нас на слайд-шоу?
Стыковка с родителями Терри и Клер, пожалуй, было последним, что могло заинтересовать Эндрю в этой жизни. В то же время он понимал стремление сына к независимости, его желание поступать по-своему. Он бросил взгляд через зеленую лужайку на клуб – здание было хорошо видно с крыльца.
– Без вас гораздо интереснее, – выдала Алиса без всякого смущения.
Эндрю не смог удержаться от смеха, хотя на лице Робин не появилось даже намека на улыбку.
– На улице еще светло, – сказал Джонни, и в его голосе послышалась мольба.
– Ну хорошо. Можете пойти, – мягко разрешил Эндрю. – Но не отходи от сестры, и вернуться вы должны сразу же после окончания лекции. Сразу же. Это понятно?
– Но, па…
– Тогда вы никуда не пойдете.
– Хорошо! Прости! Я больше не буду хныкать!
– Эндрю, – произнесла Робин суровым голосом.
– Все будет в порядке, – заверил он ее. – Это всего лишь клуб. – Но в этот момент он подумал о кошке, которая сидела где-то на тропинке по дороге к клубу, и пожалел о своем решении.