– Ну, в общем, отец Реми… Вчера он убил свою собаку. И положил ее в мешок для мусора.
Жандарм улыбнулся:
– Ну и ну, ишь ты, что у вас тут в Бовале делается…
Но Антуан был не расположен шутить.
– Ладно, – продолжал жандарм. – И где же этот мешок для мусора?
– Там, – отвечал Антуан, указывая через окно на соседский сад. – Рядом со строительным мусором. Он выстрелил в нее и положил в мешок для мусора.
– Так, значит, Реми был в саду и смотрел на этот мешок, так?
– Да. Он плакал…
Жандарм поджал губы: мол, да, да, понимаю…
– И потом ты его больше не видел…
Нет, отрицательно покачал головой Антуан. Жандарм, не разжимая губ, внимательно смотрел на него, сосредоточенно размышляя над тем, что только что услышал.
– А ты не видел, чтобы останавливалась какая-нибудь машина или что-то в этом роде?
Нет.
– Ты хочешь сказать, ничего необычного?
Нет.
Жандарм хлопнул ладонями по коленям: ладно, но это еще не все…
– Спасибо, Антуан, ты очень помог нам.
Он поднялся. Выходя, он едва заметно сделал знак госпоже Куртен, приглашая ее за собой на лестницу.
– Ах да, скажи-ка мне, Антуан… – Он остановился на пороге и обернулся. – Когда ты увидел его там, в саду… сам-то ты куда шел?
Рефлекторный ответ:
– К пруду.
Антуан и сам почувствовал, что ответил слишком быстро. Чересчур быстро.
Тогда более спокойно он повторил:
– Я был на пруду.
Жандарм кивнул: значит, на пруду. О’кей, ладно.
4
Жандарм в сомнении остановился на тротуаре возле дома.
Толпа на улице постепенно уплотнялась и все больше беспокоилась.
Раздавались нетерпеливые громкие требования прояснить обстановку. С наступлением вечера возвращение Реми становилось все менее вероятным. Что будем делать? Кто за что возьмется? Мэр метался от сбившихся в кучку рабочих к жандармскому пикапу, пытаясь успокоить одних и расспросить других… Не следовало исключать возможность коллективного возмущения, потому что каждый, разумеется по своим, особым причинам, ощущал себя жертвой несправедливости и видел в этой ситуации возможность высказаться.
Молодой жандарм встрепенулся. Хлопнув в ладоши, он подозвал своих коллег.
Кто-то принес план местности. Жандарм обратился за помощью к жителям, и добровольцы, как в школе, подняли руки. Их пересчитали. Обнаружив исчезновение Реми, госпожа Дэме самостоятельно обследовала центральные кварталы, теперь же каждый получил задание патрулировать внешние зоны шоссе и проселочные дороги, ведущие в Боваль.
Заурчали моторы. Усаживаясь за руль, мужчины поводили плечами. Казалось, они отправляются на охоту. Мэр тоже погрузился в свой муниципальный автомобиль, чтобы принять участие в поисках. И хотя все собирались потрудиться на благо общества, в атмосфере витал какой-то завоевательный и мстительный дух, некая энергия разрушительной воинственности, часто сопутствующие самосудам и погромам.
Глядя из окна на сборы, Антуан почему-то был убежден, что все эти люди, удаляясь от него, на самом деле движутся ему навстречу.
Молодой жандарм не сразу сел в машину. Он задумчиво наблюдал за всеобщей решимостью. Возможно, нелегко будет остановить то, что сейчас только набирало обороты.
По департаменту объявили тревогу.
Во все публичные места были разосланы фотографии и описание примет маленького Реми.
Женщины по очереди приходили в дом Дэме, чтобы составить компанию Бернадетте. Разложив покупки и приготовив ужин, госпожа Куртен крикнула сыну снизу:
– Я к Бернадетте!
Ответа она не дождалась. Антуан видел, как мать торопливо пересекла сад.
Мальчик был совершенно подавлен встречей с жандармом, он почувствовал, что тот проницателен, подозрителен…
И не поверил ему.
Эта мысль буквально пронзила Антуана. Он уверился в этом, увидев, что тот долго стоит на улице, словно обдумывая сказанное Антуаном, размышляя, не следует ли снова подняться и потребовать уточнений.
Антуан смотрел на опустевший соседский сад и не смел пошевельнуться. Едва он обернется, жандарм сразу окажется здесь, в его комнате, запрет дверь, усядется на кровати и пристально уставится на него. Снаружи станет удивительно тихо, как будто город лишился жизненных сил.
Жандарм выдержит длинную паузу, и Антуан поймет, что его собственное молчание – это признание. И ничего тут не поделаешь.
– Значит, ты был на пруду…
Антуан кивает: да.
Вид у жандарма расстроенный, он сжимает губы и издает ими звук, выражающий разочарование.
– А знаешь, Антуан, что теперь будет? – Жандарм кивает в сторону окна. – Они вот-вот вернутся. Большинство из них, конечно, ничего не обнаружит, но вот господин Дэме остановится на дорожке… Той, что ведет в лес Сент-Эсташ…
Антуан сглатывает слюну. У него нет никакого желания слушать продолжение, но жандарм решительно настроен рассказать все.
– Он найдет твои часы, доберется до старого бука. Нагнется, пошарит в яме рукой и нащупает что-то. Потянет – и что появится, а, Антуан? Малыш Реми… Совершенно мертвый. С безвольно висящими ручками и ножками, с головкой, болтающейся как тогда, когда ты нес его на спине. Помнишь?
Антуан не в силах шелохнуться, он открывает рот, но не может выдавить ни звука.
– Тогда господин Дэме возьмет сына на руки и понесет домой. Представляешь себе зрелище: господин Дэме идет по Бовалю с мертвым сыном на руках, а за ним все жители… И что же он сделает, по-твоему? Он спокойным шагом войдет в дом, передаст Реми его матери, возьмет ружье, пройдет через сад, поднимется по лестнице и появится здесь…
В это мгновение на пороге возникает господин Дэме с ружьем. Он такой высокий, что вынужден наклонить голову, чтобы пройти в дверь. Жандарм не двигается, он пристально смотрит на Антуана: я ведь тебя предупреждал, чего же ты от меня теперь хочешь?
Господин Дэме приближается, прижав ружье к бедру, его тень надвигается и закрывает от Антуана окно у него за спиной и весь город за окном…
Выстрел.
Антуан завопил.
Он стоял на коленках и держался за живот. Его вырвало, и на полу растеклось немного желчи.
Он бы отдал все, чтобы оказаться подальше отсюда!
От этой мысли он мгновенно пришел в себя.
Оказаться подальше отсюда…
Вот что ему надо сделать. Бежать.
Пораженный столь очевидным решением, он поднял голову. Как же он раньше не догадался! Эта мысль вывела его из оцепенения. Мозг вновь заработал в полную силу. Антуан пришел в небывалое возбуждение. Он утер губы рукавом и заметался по комнате. Чтобы ничего не забыть, схватил тетрадь и фломастер и принялся лихорадочно записывать все, что приходило на ум: одежда, деньги, поезд, самолет (?), Человек-паук, паспорт! Документы, еда, палатка (?), дорожная сумка…