23 июля 1991 года (вторник)
Я участвую в съемках на вокзале. Отъезд Лин Дэн после помолвки. Это будет последний день съемок. Режис запишет для нее сообщение, которое объявят по прибытии поезда.
Вокзал Ипо. Воссозданный Въетнам, массовка, огромные декорации, одни из самых больших, как для сцены порта и похорон Жана Батиста. К обеду съемки заканчиваются. Венсан принес видеокамеру. Все участники массовки остановились. Лин Дэн в шоке и слезах от такого сюрприза. Смех сквозь слезы: сообщение Режиса очень трогательное. Бокал шампанского, наконец-то! Обед в шикарном отеле сороковых годов неподалеку от вокзала.
После обеда начался мелкий, пронизывающий насквозь, дождь. Мы должны снять половину финальной сцены в аэропорту. Все-таки решили сделать сцену в аэропорту, так как последняя сцена в «Любовнике» — это отправление судна. Перекрашенный ангар. Ла Деланж и нескольким участникам массовки не удастся заставить Режиса перестать обращать внимание на нехватку декораций для первого действия. Он решает остановиться и сделать сцену полностью в Ла Ферте-Але, где мы должны были снимать только сцену с самолетом. Он прав, что отказывается. Этого достаточно. Лабади, одетый для массовки, может и согласен. Но только он не говорит об этом. Как всегда идет дождь.
24 июля 1991 года (среда)
Начинаем снимать большую сцену прямо под дождем. Для съемок предусмотрено всего две ночи. Я чувствую, что увязаю в ночной усталости. Невероятная влажность. Задыхаемся. Венсану очень жарко в костюме. Режис показал раскадровку сцены фильма. Из двадцати кадров, больше чем за час, мы сняли пять!
25 июля 1991 года (четверг)
Снимаем самое сердце фильма. Режис хочет снять эти сцены и тем самым закончить работу. Венсану неудобно в куртке. Сбитые позиции, теснота, наличие камер делают каждый кадр невыносимо сложным. Мы словно в огромной печи, все мокрые. Кадры довольно короткие. Я вижу, что Режис напряжен. Кажется этот вечер никогда не закончится. Я смирилась. Мы больше не нервничаем!
26 июля 1991 года (пятница)
Это последняя ночь. Полная луна. Я не очень устала и не могу уснуть. После того, как мы сняли эту сцену, я чувствую себя отдохнувшей. Как новый глоток свежего воздуха. Никогда раньше мы не снимали в таком темпе, как вчера. Длинный эпизод, снятый одним кадром — двое в машине. Венсан сидит на земле, его голова у меня на коленях. Режис сопротивляется соблазну сделать два крупных плана. Сюрреалистический вид: фальшивый дождь изрезан лучами проектора. Полная луна, как у Магритта, которую не заслоняет ни одно грозовое облако. Совсем скоро наступит утро. Режис предложил выпить по стаканчику до завтрашнего отъезда в Пинанг, где будут проходить последние в Малайзии съемки.
Воскресенье
Пинанг — Бангкок — Париж. В Бангкоке я выпила снотворное, чтобы уснуть на все двенадцать часов полета. У меня уже сжимается сердце. Прилет к семи часам в Копенгаген. Промежуточная остановка самолета для дозаправки. Завтрак. Мы покупаем лосося. Я пошла прогуляться и немного задержалась. Когда я подхожу к выходу, самолет уже взлетает. Мои чемоданы в багажном отделении. Моя сумка на сидении в самолете. Я молчу. Ошарашена. К счастью, паспорт в руках. Без билета, без денег, но с большим лососем в руках. Компания «Эйр Франс» согласилась взять меня на другой рейс. Прилететь после четырех месяцев отсутствия только с паспортом и лососем в руках — непозволительная роскошь. Я вернулась на площадь Сен-Сюльпис, после того как купила цветы на проспекте Марсо. Такое ощущение, что я просто выходила на рынок.
Глава 14
Мое любимое время года
1991–1993 гг.
Если отправляешься в путешествие, нужно быть готовой к тому, что рано или поздно придется возвращаться. Поэтому лучше всего, чтобы дома кто-нибудь тебя ждал. Катрин понимала, что ее дома никто не ждет. Кьяра, Кристиан, сестры и многочисленные племянницы ее обожали, но все они не нуждались в ее постоянном присутствии. Кьяра недавно справила свой двадцать третий день рожденья и огорошила родителей новостью о том, что решила стать актрисой. Решение, естественно, было окончательным и обжалованию не подлежало. Кристиан и вовсе недавно женился и справлял свое тридцатилетие в кругу своей семьи. По возвращении из самого большого путешествия Катрин почувствовала себя как никогда одинокой.
Вдобавок ко всему ее безумно расстраивали новости о Марчелло Мастроянни. Незадолго до ее отъезда во Вьетнам до нее дошли слухи о том, что Марчелло болен и ему нужна операция на сердце. Марчелло легкомысленно сказал, что ляжет в больницу только после того, как закончит работу в очередном фильме. Катрин тогда решила не вдаваться в подробности. Она старалась оградить себя от всех новостей о Марчелло. Ее все это слишком ранило. Анна-Мария Тато, с которой в последнее время жил Мастроянни, ей категорически не нравилась. Дело было не в женской ревности, а скорее в добром отношении к Марчелло, которому она бы никогда и ни при каких обстоятельствах ничего дурного не пожелала. Вместе с Анной-Марией Марчелло стал работать как подорванный. Большинство из его ролей проходили незамеченными, но он продолжал соглашаться практически на все. В 1986 году он номинировался на «Оскар» с картиной «Очи черные» русского режиссера Никиты Михалкова, и с тех пор страстно полюбил приезжать в Россию. Кроме этого фильма, из нескольких десятков картин того времени успешными оказались от силы пять. Марчелло совершенно не следил за своим здоровьем, и результат не замедлил сказаться: ему сделали операцию на сердце. Кьяра все это время провела в больничной палате отца, неустанно ухаживая за Марчелло, а вот Анна-Мария там появлялась намного реже…
Ситуация во французском кинематографе тоже оставляла желать лучшего. Кино в том смысле, в котором его привыкла воспринимать Катрин, просто не было. Никаких новых интересных режиссеров не появлялось, а старые уже, казалось, сказали все, что могли.
Фильм «Индокитай» оправдал возложенные на него ожидания. Фильм о любви и смелости на фоне колониального Вьетнама получил все мыслимые и немыслимые награды. Пять премий «Сезар», в том числе премия за лучшую женскую роль Катрин Денев, «Оскар» и «Золотой глобус» за лучшие фильмы на иностранном языке и премия «Гойя» за лучший европейский фильм. Фильм «Индокитай» рассказал всему миру о том, что во Франции продолжают снимать хорошее кино.
Успех фильма подарил Катрин второе дыхание. Несколько долгих месяцев она с замиранием сердца ждала его выхода, и вот теперь стало ясно: это ее фильм, Режис не зря подарил ей эту роль.
В 1992 году один из любимых режиссеров Катрин Андре Тешине предложил ей сняться в фильме «Мое любимое время года». Актриса не задумываясь согласилась на эту роль, и лишь после подписания контракта узнала о том, что в фильме будет сниматься Кьяра. Катрин тут же позвонила дочери и выговорила ей все, что она думает по этому поводу. Ярости ее не было предела.
Катрин всеми силами старалась уберечь дочь от карьеры киноактрисы. Дело было вовсе не в том, что это тяжелая и неблагодарная работа, как часто любили говорить неудавшиеся актеры в своих интервью. Дело было в том, что родителями Кьяры были Марчелло Мастроянни и Катрин Денев. Нужно обладать невероятной уверенностью в своем таланте и смелостью, чтобы попытаться превзойти славу своих родителей. Ну а если не пытаться превзойти, то и начинать как-то глупо. Марчелло Мастроянни тоже не поддержал дочь в решении стать актрисой, хоть и не так явно выражал свое отношение к выбору дочери.