Тони. Ради бога, Эдриен!
Эдриен. Но мы ведь среди друзей. Все в одной лодке, не так ли? Кроме Стива, само собой. Стив у нас в особом положении, и чем меньше вы о нем знаете, тем лучше.
Брекенридж. Эдриен, дорогая моя, мы знаем, у тебя великолепное чувство юмора, но к чему так усердствовать?
Эдриен. О, да я просто думала как-нибудь приободрить твоего лодочника с Волги. Разве он не присоединяется к братству? Все опознавательные черты при нем.
Серж. Все так странно, мисс Ноуланд, все это. Но тем не менее прекрасно.
Эдриен (сухо). Да, еще как прекрасно.
Сверху по лестнице спускается Флэш.
Серж. И это такой благородный поступок — построить Брекенриджский театр на этой ужасной Четырнадцатой улице, чтобы все бедные могли увидеть настоящую драму. Искусство принесено в массы, как тому и следует быть. Я часто удивлялся, как мистеру Брекенриджу удается это, с такими низкими ценами на билеты.
Ингэлс. А никак не удается. Это благородство обходится ему в сто тысяч долларов за сезон, из его собственного кармана.
Серж. Благородство? Вы о мисс Ноуланд?
Ингэлс. Да нет, Серж. Не о мисс Ноуланд, а о театре. Можно было бы вести себя более разумно. Но Уолтер никогда и ничего не просит взамен. Он нашел ее, построил для нее театр, сделал звездой Четырнадцатой улицы, сделал ее знаменитой — пожалуй, он дал ей все, кроме самого необходимо. Именно это и возмущает столь сильно, когда смотришь на Эдриен.
Брекенридж. Ну полно тебе, Стив!
Серж (обращаясь к Ингэлсу). Вы не понимаете, что означает бескорыстность?
Ингэлс. Нет.
Серж. У вас нет чувства, что это прекрасно?
Ингэлс. Я никогда не ощущал прекрасных чувств, Серж.
Серж (обращаясь к Эдриен). Изволю просить у вас прощения, мисс Ноуланд, поскольку тот, кому стоило бы, этого сделать не соблаговолит.
Брекенридж. Не принимайте слова Стива так близко к сердцу, Серж.
Серж. По-нашему, в Москве, добропорядочному человеку не дозволено оскорблять артиста.
Брекенридж. Ох, да не важно, что там говорит Стив, он все равно приходит на каждую премьеру с ее участием.
Эдриен (почти срываясь на вопль). Он… что?
Брекенридж. А ты не знала? Стив всегда приходит на всякую твою премьеру, хоть я никогда не видел, чтобы он аплодировал, но за него это делали другие; а тебе ведь всегда хватало аплодисментов, не так ли, дорогая моя?
Эдриен (смотря на Ингэлса все то время, что Брекенридж говорил. Спрашивает, по-прежнему смотря на Ингэлса). Уолтер… с кем?
Брекенридж. Прошу прощения?
Эдриен. С кем он приходил на мои премьеры?
Брекенридж. Как о Стиве вообще можно спрашивать «с кем»? Конечно же он был один.
Эдриен (обращаясь к Ингэлсу, ее голос дрожит от гнева). Ты ведь не видел меня в «Маленьких женщинах», не так ли?
Ингэлс. Да нет, дорогая моя, видел. Ты была очень мила, но жеманна. Особенно что касается того, как ты махала руками. Словно бабочка.
Эдриен. Стив, ты же не…
Ингэлс. Нет, видел. Я видел тебя в «Питере Пэне». У тебя прекрасные ноги. Видел тебя в «Дочери трущоб» — было очень трогательно, когда ты умерла из-за безработицы. Видел тебя и в «Желтом билете».
Эдриен. Да будь ты проклят, этого ты не видел.
Ингэлс. Видел.
Тони. Но, Эдриен, чем вы расстроены? Это ведь ваши лучшие выступления.
Эдриен (даже не услышав Тони). Зачем ты приходил на мои премьеры?
Ингэлс. Ну, дорогая моя, тому могут быть два объяснения: я или мазохист, или мне нужен был повод для такого разговора.
Он отворачивается от нее, беседа заканчивается, как только ему этого захотелось. Наступает тишина. Затем Флэш громко произносит.
Флэш. Ну, не знаю, как по-вашему, но мне не кажется, что эта беседа была хорошей.
Тони (до того, как Флеминг успевает накинуться на Флэша). Не обращай внимания, Харви. Я его сам для тебя задушу на днях.
Флеминг. Почему, черт побери, у Билли в наставниках должен быть такой кретин?
Брекенридж. А почему, позволь спросить, тебе надлежит вслух высказать свои опасения относительно наставников Билли, Харви?
Флеминг смотрит на него, делает шаг назад, показывая, что сдается.
Флэш (вызывающе). Кого ты назвал кретином, а? Кого?
Флеминг. Тебя.
Флэш (идя на попятную). А… ну…
Билли. Отец, можно меня отвезут обратно в комнату?
Брекенридж. Но почему? Я думал, ты не захочешь пропустить праздничный вечер, Билли. И тем не менее, если ты предпочитаешь…
Билли (безразлично). Нет. Все в порядке. Я останусь.
Раздается звонок в дверь.
Тони. Доусоны приехали?
Брекенридж (загадочно). Да, думаю, самое время Доусонам появиться.
С правой стороны на сцену выходит Кертис, подходит к входной двери и отворяет ее. Появляется Хелен Брекенридж. Ей около тридцати шести, она высокая, светловолосая; изумительно выглядит. Она идеальная дама в самом лучшем значении этого слова, образец жены, о которой всегда превосходно заботились. В руках она держит небольшой подарок в упаковке.
Хелен (в удивлении). Бог ты мой, Кертис! Что вы здесь делаете?
Кертис (кланяясь). Доброго дня, мадам.
Брекенридж. Хелен, моя дорогая! (Целует ее в щеку.) Какой приятный сюрприз, что ты приехала! По правде, для меня это всегда приятный сюрприз. Спустя вот уже шестнадцать лет совместной жизни я до сих пор никак не привыкну к этому.
Хелен (улыбаясь). Это так мило, Уолтер, так мило. (Обращаясь к остальным.) Следует ли мне поприветствовать вас всех вместе? Боюсь, я, как всегда, опоздала.
Остальные приветствуют ее. Кертис что-то шепчет Брекенриджу, а тот кивает. Кертис уходит со сцены направо.
Хелен (обращаясь к Билли). Как ты себя чувствуешь, дорогой? Поездка была утомительной?
Билли. Все в порядке.
Хелен. Я правда не понимаю, почему мне не было позволено поехать с тобой.