— Инквизиция? — спросил Савельев.
— Не совсем. Модельхейм — это протестантское княжество… но ведьм и колдунов протестанты преследовали с не меньшим пылом, нежели святая инквизиция… Разве что на сей раз финал был другим: герр Глюкке ухитрился как-то бежать из-под стражи, и, встретив знакомого на улице, заявил, что ноги его больше не будет в этом чертовом времени. После чего, как не без сожаления отмечает хронист, исчез в безвестности, так и не будучи никогда разыскан и покаран. А вот это снова Германия, но уже католическая Бавария, — палец уперся в другой корешок, столь же ветхий. — Тысяча шестьсот девяносто девятый. Очень благочестивая, судя по всему, фрау Марта Цвильбрюк призналась на исповеди, что ее законный супруг Якоб, унаследовавший от дедушки умение странствовать по иным временам, в последнее время зачастил в одно из отдаленных грядущих столетий, — Хомяков ухмыльнулся. — И очень похоже, что причиной такой откровенности стало не благочестие, а убежденность фрау Марты в том, что ее беспутный супруг в этом самом грядущем столетии спутался с какой-то бабенкой. Очень житейский подход к делу, насквозь практичный, ха! Похоже, в способностях муженька она не сомневалась, она свела все к бабьей ревности. Кстати, там еще пишется, что Якоб приносил жене «диковинные и поразительные, словно бы и не человеческими руками сделанные», платки и украшения… Патер, так сказать, сделал представление вышестоящему начальству. Но времена уже стояли относительно гуманные, и потому герра Якоба всего-навсего крепенько высекли кнутом и упрятали на полгода за решетку по обвинению в «дерзостном поведении, смущающем умы и нарушающем покой». Вещички конфискованы, их судьба неизвестна. О судьбе самого Якоба после выхода из тюрьмы тоже ничего не упоминается. Еще одна прелюбопытная история, — на сей раз переплет, в который упер палец Хомяков, выглядел чуточку поновее прежних. — Мемуары некоего барона де Лувеньяка, изданные в Париже в семьсот шестьдесят девятом году. Сам барон — личность для истории абсолютно неинтересная — ровным счетом ничего мало-мальски примечательного не совершил. Однако как развлекательное чтиво книга многим была бы интересна — там масса забавных — и не особенно — историй из жизни французского высшего света, описание разных парижских происшествий… одним словом, и сегодня читается с большим интересом. Так вот… Был у барона знакомый, некто шевалье де Беннар, увлекавшийся книгочейством, химическими опытами и какими-то механическими игрушками. Не самое обычное времяпровождение для молодого и богатого светского человека того времени. С некоторых пор среди того самого бомонда стали кружить слухи, что де Беннар, изволите ли видеть, путешествует «по самым разным временам» с помощью некоей «самоцветной табакерки». Слухи эти, как барон отчего-то уверен, распространились от женщин и брали начало в особняке некоей молодой графини, о которой «весь Париж» знал, что она любовница этого самого шевалье. Ученость ученостью, а молодость молодостью, и наш герой, вероятнее всего, не утерпел и расхвастался в спаленке у возлюбленной… Барон с ним давно прятельствовал… так вот, однажды вечером шевалье объявился у него дома, на себя не похожий, прямо-таки полубезумный от пережитых ужасов. Знаете, каких? Барон их разговор описывает подробно. Шевалье посетил Париж «наших внуков» — беседа происходила году примерно в тридцать восьмом или девятом — и увидел там ужасающую картину: бунт, по размаху ничуть не похожий на прежние бунты, охвативший всю страну, королевская чета свергнута и казнена, дворянству обоего пола в массовом порядке отрубают головы, причем не топором и не мечом, а посредством какой-то «механической казнильницы»… И так далее, и так далее… Очень подробное описание Великой французской революции, о которой шевалье мрачно пророчествовал, что она грянет «еще в этом столетии»… Барон, как он сам пишет, ничему этому не поверил, решив, что его молодой друг в конце концов, как кое-кто злорадно и предсказывал, малость тронулся умом на почве своих ученых занятий… Финал опять-таки интересный. Барон, человек, должно быть, недалекий, но добродушный, долго приводил своего друга в чувство — и вином, и «утешительными беседами». Шевалье, по его свидетельствам, понемногу вернулся в здравый рассудок — но решительно заявил, что не намерен более жить в этой стране, где его дети и внуки, буде таковые народятся, обязательно станут жертвами разбушевавшейся черни. Вот, слушайте: «Глядя на меня застывшим взором, он в конце концов произнес: „Быть может, дорогой барон, следует пойти дальше и поискать не просто другую страну, а другое время…“» Далее, на протяжении двух месяцев, шевалье только тем и занимался, что продавал — все ценное, что у него имелось, от поместий до мебели. Потом бесследно исчез и никогда более не появлялся. Столь же загадочным образом исчезла та самая юная графиня — судя по некоторым деталям, шевалье ее по-настоящему любил… Бомонд, недолгое время поломав головы, пришел к выводу, что тронувшийся умом шевалье попросту убил свою любовницу, где-то надежно скрыл тело, а потом покончил с собой столь хитрым образом, что тела никогда не нашли. Но мы-то с вами можем дать и другое объяснение… Знаете, что самое забавное? Эта парочка может сейчас обитать где-нибудь в тихой провинции, в Бургундии или Оверни, где жизнь сонная и размеренная, а обыватели особым любопытством не страдают. По крайней мере, мне хотелось бы в это верить…
— Значит, все ваши, так сказать, основы только на этом и основаны? — нейтральным тоном спросил Савельев.
— Да, это было толчком. Я не буду цитировать другие источники, перейду к обобщениям, которые в свое время сделал. Подобных источников, — он похлопал ладонью по корешку одной из книг, — мною обнаружено одиннадцать. Возможно, их гораздо больше, но мне оказались доступны только эти… Все они охватывают период с триста восемьдесят девятого по семьсот шестьдесят первый год. И в разном стиле, разными выражениями описывают одну и ту же ситуацию: есть человек, наделенный способностью путешествовать по времени. Побывавший в грядущем — отчего-то все поголовно стремились в грядущее, ни разу речь не заходила о былом — неведомо каким образом и всякий раз приносивший либо загадочные предметы, которые мы сегодня опознаем безошибочно, либо некую информацию, представляющую собой точное описание будущих событий. Как именно это достигалось — неизвестно. Единожды упоминается о «самоцветной табакерке» шевалье де Беннара, единожды — о «стеклянной сфере» некоего Клауса ван Дорена, дважды — о «кругах и знаках на полу». Все остальные случаи подобных деталей лишены. Подробное их описание — собственно, своеобразное вступление к моей работе, — он положил руку на тонкую папку, лежавшую у края стола. — Та ее часть, которую способен прочитать и понять человек, не имеющий соответствующего образования…
— У вас не найдется лишнего экземпляра? — спросил Савельев деловито.
— Да бога ради… Только не показывайте одному известному нам академику, иначе и свою карьеру бесповоротно погубите — он, пожалуй что, может и вашу жизнь сломать… Вот… Ну а потом, когда появились «вспышки» и мне стало известно про Аболина, я и попытался на основе того, что мы знали о «вспышках», сделать кое-какие вычисления и предположения. Ну, дальнейшее вам, наверное, уже известно от Романа? — Хомяков, глядя куда-то сквозь него, протянул с неописуемой тоской: — Господи, мне бы хорошо оборудованную лабораторию… Работа на той стадии, что формул и вычислений теперь уже мало, пора переходить к экспериментам, только в моем нынешнем положении это абсолютно нереально… — он отошел от полок, сел за стол и долго сидел молча. Потом, глядя в сторону, чуть ли не просительным тоном осведомился: — И что же вы обо всем этом думаете?