— Она, наверное, еще спит, — сказал Ричард. — Который сейчас час?
— Семь часов. Пусть уже просыпается.
— А ты-то почему не спишь? — поинтересовался Ричард.
— Мне нужен этот сценарий, — сказал Бенджамин. — Нам всем он нужен.
— Зачем?
— Марти согласилась сниматься.
— Везет тебе, — грустно порадовался за друга Ричард.
— Не совсем, — покачал головой Бенджамин. — Там такие условия...
— Какие? Не курить во время съемок?
— Нет. Не пить.
— Иди ты! — поразился Ричард.
— Правда-правда.
— И как же ты будешь?
— Справимся, не впервой, — сказал Бенджамин. — Ты, главное, телефон мне найди.
— Ладно, сейчас поищу. Я тебе позже перезвоню.
— Хорошо, я буду ждать. Ричард, я в тебя верю.
Бенджамин Мортон положил трубку на телефон и стал преданно ждать.
После часа ожиданий Бенджамин Мортон сам набрал Ричарда Дармера. Ричард не сразу взял трубку.
— Алло, Ричард, — с надеждой сказал Бенджамин, — ну что, нашел?
— Кого нашел? — не сразу понял тот.
— Телефон, — терпеливо сказал Бенджамин.
— Какой телефон? — Ричард вообще не понимал, о чем речь.
— Того парня.
— Какого парня?
— Сценариста.
— Какого сценариста?
Бенджамин Мортон тяжело вздохнул.
— Ричард, ты там пьешь, что ли?
— Нет, я заснул.
— Черт подери, — сказал Бенджамин.
— Который сейчас час, Бенджи, что ты так ругаешься?
— Восемь часов утра. А я во сколько обычно ругаюсь?
Ричард подумал.
— Ближе к обеду.
Но в течение следующего часа Бенджамин так ничего и не добился от Ричарда. Тот пошел будить свою домработницу и заснул на улице в шезлонге.
Телефонная трубка соответственно была оставлена в доме, и Ричард Дармер временно пропал с радаров Бенджамина Мортона.
5
Ближе к обеду Бенджамин Мортон топил свое горе в вине в ближайшем ресторане, когда ему на голову свалился сценарист Квентин Домунд.
Квентина Домунда мир еще не знал, а Бенджамина Мортона прекрасно знал. А потому Квентин Домунд долго стоял поодаль от столика Бенджамина Мортона в легкой нерешительности.
Но если ты нерешительный, то тебе никогда не перевернуть этот мир. А перевернуть мир у начинающего сценариста Квентина Домунда было в самых ближайших планах на жизнь.
А потому он засунул руки в карманы и, вальяжно насвистывая себе под нос что-то типа «Ах, мой милый Августин» (он счел эту мелодию особо подходящей для данного события), не спеша направился в сторону столика Бенджамина Мортона.
Бенджамин давно заметил этого неприятного молодого человека, который внимательно наблюдал за его опустошающейся бутылкой, а потому был уже слегка раздражен таким вниманием.
А стоило Бенджамину на секунду отвлечься, и вот нате пожалуйста, молодой человек уже стоял перед его столиком.
Квентин Домунд знал Бенджамина Мортона. А вот Бенджамин Мортон понятия не имел о Квентине Домунде, а потому он не очень обрадовался, когда незнакомый молодой человек, напевая какую-то непристойную песенку, приблизился к его столику и сказал:
— Извините, если сильно помешал.
— Мне ни-че-го от вас не нужно, молодой человек, — сказал Бенджамин.
— Да, но... — начал Квентин.
— И вам от меня ничего не должно быть нужно.
— Мне нужна пара минут вашего времени, — стал клянчить молодой человек.
— Я сегодня добрый, поэтому даю вам две секунды, — благодушно сказал Бенджамин.
— В две секунды я не уложусь.
— Ваше время истекло.
Квентин стал хвататься за соломинку:
— У меня есть сценарий. Грех пройти мимо такого сценария.
— Так все говорят, — сказал Бенджамин, — однако я шагаю по вашим сценариям, как по дорогам страны.
— У меня особенный сценарий.
— У вас у всех именно такие сценарии, но мне нужен только один сценарий в мире, а он безнадежно уплыл от меня.
— Я позавчера подходил к вашему другу Ричарду Дармеру, ему понравился мой сценарий, — решился наврать Квентин Домунд, хотя Ричарду Дармеру позавчера было так же наплевать на его сценарий, как сегодня — Бенджамину Мортону.
— Если бы Ричарду понравился чей-то сценарий, первым, кому бы он об этом сообщил, был бы я, — сказал Бенджамин.
— Видимо, он еще не успел. — Квентин Домунд не терял надежды.
— Молодой человек, — попросил Бенджамин, протягивая руку к бутылке, — дайте мне насладиться моим горем.
— Он похвалил сюжет, — врал не краснея Квентин. — Он сказал, что это большая редкость — сценарии о том, как снимается кино. У зрителей такие фильмы пользуются популярностью.
— Никто сейчас не поймет, что у зрителей пользуется популярностью, — сказал Бенджамин. — Что? Так это вы упали позавчера Ричарду на голову со своим сценарием о том, как снимается кино?
— Да, — скромно сказал Квентин Домунд.
— И с любовным пятиугольником?
— Я вам уже десять минут об этом толкую.
— Есть силы небесные! — вскричал Бенджамин на весь ресторан.
Все, кому было не лень, оглянулись в их сторону. Не лень было всему ресторану.
— Садитесь-садитесь, рассказывайте, — говорил пару секунд спустя Бенджамин Мортон, обнимая Квентина Домунда как родного.
— Что рассказывать?
— Содержание.
— В двух словах?
— В четырех.
Бенджамин налил Квентину вина.
— Ну-у... фильм о том, как снимается кино, в котором рассказывается о том, как мужчина и женщина отдыхают в пансионате, — стал рассказывать Квентин. — По фильму в главную героиню влюблен главный герой, режиссер и молодой сценарист.
— А главный герой и режиссер, по всей видимости, пожилые? — поинтересовался не такой уж молодой Бенджамин.
— Ну, — Квентин Домунд постарался быть тактичным, — скажем так, умудренные опытом.
— Вот доживете до моих лет, поймете, как это славно, — сказал ему Бенджамин.
— Что славно?
— Быть умудренным опытом.
— Хорошо-хорошо, как скажете, — согласился Квентин. Сейчас он был на все согласен.
— И что, больше никто не влюблен в главную героиню? — поинтересовался тем временем Бенджамин.