Старыгину показалось, что эта разноязыкая толпа всосала в себя всю неповторимую тайну Праги, поглотила ее древнее очарование, унесла на тысячах и миллионах фотоснимков и видеокадров. Призраки Старого Города в страхе разбежались под натиском самоуверенных пришельцев, попрятались по темным углам и ждут ночи.
Еще немного – и этот город ничем не будет отличаться от других туристических центров. Если сейчас среди толпы туристов появится Голем, никто не разбежится в страхе – туристы примут его за еще одну местную достопримечательность и спросят, сколько нужно заплатить, чтобы сфотографироваться рядом с ним…
Оставив слева знакомые уже здания пражского гетто, спутники миновали Староместскую площадь, где уже просто яблоку негде было упасть: туристы толпились перед зданием Староместской ратуши, чтобы послушать бой знаменитых курантов и полюбоваться проходящей каждый час из окна в окно процессией фигурок апостолов.
Миновав площадь и еще немного пройдя по многолюдным улицам, Катаржина протянула руку:
– Вот уже видна Пороховая башня! Скоро мы придем на место встречи с фотографом.
Действительно, впереди, в узком просвете улицы, показался массивный квадратный силуэт старинной башни, украшенной многочисленными гербами и статуями святых и правителей. В основании башни виднелся проход в Новый Город.
– А вот и та пивница, где вы должны были встретиться. Надеюсь, пан Штольц еще не ушел. По крайней мере, это приятное место для долгого ожидания…
Катаржина толкнула низкую дубовую дверь в массивной каменной стене и пропустила Старыгина вперед.
Мейстер Рембрандт взял на кончик кисти самую малость «жженой кости», смешал с белилами и прищурился. Вот здесь, в этом месте холста, поместит он лицо странного заказчика.
Он нанес на холст осторожный точный мазок, немного отступил.
Что за оказия с его лицом?
Дважды уже приходил заказчик в мастерскую, дважды позировал мейстеру Рембрандту, но все наброски, сделанные углем и свинцовым карандашом, никуда не годились. Рембрандт смотрел на них и горестно вздыхал. Никакого сходства! Больше того, казалось, что на всех набросках изображены разные люди. Лицо заказчика ускользало, словно у него вовсе его не было, или, наоборот, у него было множество лиц и заказчик менял их, как карнавальные маски.
Что за оказия!
Непременно нужно выполнить этот заказ, ведь пятьсот гульденов – это очень большие деньги…
Рембрандт вспомнил о своих долгах и снова вздохнул.
Кто-то из знакомых спросил, почему у всех людей на его картинах такие грустные лица.
– Они не грустные, а озабоченные! – ответил мейстер Рембрандт. – Они озабочены безденежьем!
Он и сам не понимал, как умудрился потратить за несколько лет так много денег – и тех, что заработал за первые, удачные годы в Амстердаме, и тех, что принесла ему Саския. Конечно, он привык платить, не считая – особенно за красивые, редкие вещи, которые приносили ему антиквары. Но ведь он – художник, мастер, и эти редкости нужны ему, чтобы украшать ими свои картины…
Тут он вспомнил, что старый торговец Авраам из еврейского квартала предлагал купить замечательный мраморный бюст. Подлинный антик… Авраам уверяет, что это Гомер. Правда, торговец запросил за него чересчур много, но мрамор того стоит… можно будет изобразить его на одной из новых картин…
Рембрандт снова вздохнул и нанес на холст еще один мазок. Да, пожалуй, здесь это будет уместно…
И за дом он по-прежнему очень много должен. Два года уже он не вносил очередных платежей, а проценты-то растут…
Неужели придется продать этот замечательный дом, такой удобный и вместительный, дом, в котором прошли его самые счастливые годы, и перебраться в какую-то бедную тесную лачугу?
Нет, тогда последние заказчики отвернутся от него! Они поймут, что мейстер Рембрандт не тот, что прежде. Что он больше не процветающий, удачливый художник, свой человек при дворе принца Оранского. И тогда ручеек заказов, и без того скудный, совсем иссякнет.
Они, эти заказчики, и так стали слишком привередливы и разборчивы. Прежде они во всем полагались на него и говорили: сделайте мой портрет в своей манере, мейстер ван Рейн! Теперь же они требуют чего-то другого и смеют проявлять недовольство.
Кроме того, Авраам дал ему понять, что цены на недвижимость упали и сейчас не удастся выручить за дом тех денег, каких он стоил десять лет назад…
А может быть, занять денег у кого-нибудь из друзей? Но ведь эти деньги придется отдавать, да еще и с процентами! Ведь в Амстердаме не принято давать в долг просто так… Дружба – дружбой, но деловые люди не забывают и про выгоду…
Мейстер Рембрандт нанес еще пару мазков. Новый персонаж ничуть не портил картину. Правда, сходство с заказчиком было сомнительным, но, впрочем, его лица почти не видно за плечом знаменосца, лишь один глаз выглядывает из глубокой тени…
Тем не менее, что-то в этом лице не так, что-то смущает живописца.
Рембрандт отступил на шаг, внимательно посмотрел на картину и нечаянно перевел взгляд на старинное венецианское зеркало в серебряной раме.
Что это?
Из зеркала на него взглянул тот же самый глаз, что смотрел с картины.
Художник шагнул в сторону, приблизился к зеркалу… как же он не заметил этого раньше!
На тех набросках, что он делал с заказчика последний раз, лицо получилось похожим на его собственное.
Так что за деньги заказчика мейстер Рембрандт поместил на картине автопортрет…
Как же это понимать? Ведь этот заказчик вовсе не похож на него! А на кого он похож?
Художник напрягал память, но так и не мог вспомнить лицо Черного Человека. Перед его глазами и вправду возникали собственные черты…
За спиной Рембрандта едва слышно скрипнула дверь.
Он обернулся, подумав, что пришел Ламберт Домер, сын торговца рамами и единственный его ученик.
Но в дверях мастерской стояла Гертджи, Гертджи Диркс, вдова трубача, которую он нанял, когда Саския тяжело заболела. Рембрандт хмуро взглянул на молодую женщину, недовольный, что ему помешали, и вдруг понял, что она красива.
Надо будет подумать – не написать ли ее портрет… Впрочем, продать его потом будет непросто…
– Что тебе? – проговорил он нелюбезно, за показной грубостью постаравшись скрыть внезапное смущение.
– Я ищу минхейра Ламберта, – проговорила Гертджи после затянувшейся паузы. – Он обещал принести мне павлинье перо, чтобы сметать пыль с полок!
– Его здесь нет! – отозвался хозяин.
Прямо от порога пивницы вели вниз крутые каменные ступени, истертые ногами тысяч и тысяч посетителей, спускавшихся по этой лестнице за кружкой пива.
Старыгин начал осторожно спускаться, нащупывая ногой каждую ступеньку.