Решить — это, конечно, хорошо, но где взять силы? Для начала я позвонила портье и заказала завтрак в номер, а сама пошла в душ. Вода шла только теплая: как я ни крутила оба крана, я не смогла добиться ни холодной, ни горячей, так что шведский душ у меня не получился. Пока я мучилась с душем, остыл мой кофе. Что же касается аппетита, то его и не было. Выкатив столик с уже ненужным завтраком в коридор, я села к зеркалу, чтобы хоть как-то привести себя в порядок.
Мое лицо в зеркале мне определенно не нравилось. Конечно, оно было гладким, без единой морщинки или пятнышка. Прежде глаза у меня были голубые, а теперь стали фиалковыми. Изменился и разрез глаз: они стали больше и чуть подтянулись к вискам.
Волосы из светло-русых стали золотыми с рыжинкой, причем без помощи краски, естественным путем. Больше двадцати семи лет мне никак нельзя было дать, но в этих необычных фиалковых глазах застыла такая тоскливая усталость, что мне самой в них смотреть не хотелось. Я медленно и старательно расчесывала свои пышные волосы, отводя глаза от какого-то чужого и совсем мне не интересного отражения в зеркале.
Потом я долго выбирала костюм для сегодняшней прогулки, подбирала к нему туфли, украшения и сумочку. Наконец я была готова, и вопрос, как убить новый день, встал передо мной со всей убедительностью своей неразрешимости.
Услышав дежурный ответ портье: «Для вас, мадам, сегодня ничего нет», я кивнула, положила ключ на стойку и вышла из пансиона.
Для начала я решила пройтись по Главной улице, которая шла параллельно набережной через весь город. Я рассматривала шикарные витрины, но никаких покупок не делала. Потом меня вдруг соблазнила крохотная стрекозка из серебра со вставками из австралийского опала, сделанная в стиле модерн. Я открыла сумочку, чтобы посмотреть, хватит ли у меня наличных денег. Была только мелочь, но я захватила банковскую карточку. Можно было взять деньги в автомате, номер я помнила, он был очень простой — 666, а можно было купить стрекозку по карточке.
Пока я так стояла перед витриной ювелирного магазина и раздумывала, я вдруг заметила, что в витрине отражается противоположная сторона улицы, а там стоит какой-то господин и явно наблюдает за мной. Я отвернулась от витрины и быстро пошла прочь.
Только уличных знакомств мне не хватало!
Он догнал меня на перекрестке и тронул за плечо.
— Простите, вы меня не узнаете?
Лицо его показалось мне смутно знакомым, а в остальном он был похож на сотни других прохожих: довольно стройный, спортивного сложения, одет в джинсы и белую майку.
— Мы с вами где-то встречались?
— По-моему, да. Я уже давно иду за вами и по дороге пытаюсь вспомнить, где и когда.
— Так вы меня преследуете?
— Ну что вы! Зачем так грозно? Я просто хотел увидеть ваше лицо и попытаться при помнить, где же мы с вами встречались? Как вас зовут?
— А вам не приходит в голову, что вы просто заметили сходство с кем-то из действительных ваших знакомых?
— Нет. Вот вы говорите, а я и по голосу слышу, что мы были очень хорошо знакомы. Я узнаю все ваши интонации, я их как бы слышу еще до того, как вы открываете рот, чтобы отчитать меня.
— Я вас не отчитываю. Но я, кажется, вспомнила, где мы с вами встречались.
— Так где же? Говорите скорей, прошу вас!
— Вы вчера были в городском парке?
— Да, вроде бы… Я часто хожу через парк, это как раз мой путь от пляжа к отелю.
— А вы вчера не катались на колесе обзора?
— Совершенно верно! Мне вдруг вчера пришла в голову мысль поглядеть на город с высоты птичьего полета!
— Так вот там мы с вами и виделись. И я вчера каталась на этом колесе, и по-моему, я вас тоже приметила.
— Чрезвычайно польщен. Мне кажется, по этому поводу стоит зайти в кафе и выпить по бокалу шампанского.
— С утра? Я слышала, русские говорят, что с утра шампанское пьют только лошади.
— Тогда, может быть, кофе?
— От кофе не откажусь. К тому же мне сегодня не удалось выпить кофе у себя дома.
— Ваша горничная бастует? — Я засмеялась.
— У меня никакой горничной нет и ни когда не было. — Мы пошли по улице и вскоре вышли на площадь, где вокруг фонтана были во множестве расставлены легкие столики с плетеными стульями. Мы сели и заказали кофе. Я — двойной эспрессо, а он — большую чашку простого кофе с двойной порцией молока и сахара.
— Вы знаете, — сказал он, помешивая ложечкой свой ужасный напиток, — как-то не верится, что у вас никогда не было горничной. Вы одеты и говорите, как очень светская женщина.
— Увы, я очень обыкновенная женщина.
— А ваш муж, кто он?
— У меня нет мужа. Уже давно нет.
— Вы — вдова. Теперь я понимаю, откуда у вас такая грусть в глазах.
— Разве я не могу быть просто брошенной женой и грустить по этому поводу?
— Вы?! Никогда! Таких женщин не бросают! — А, так он обыкновенный ловелас.
Мне сразу стало скучно. Но он этого не заметил и продолжал разговор:
— Давайте познакомимся по-настоящему. Как вас зовут? — Стоит ли называть ему мое имя? А впрочем, какое это имеет значение…
— Хуанита. А вас как зовут?
— Жорж.
Никогда не встречала никого, кто бы носил такое имя. И зря я начала это знакомство, надо это прекращать.
— Видите, там, на углу стоит девушка и продает розы. Принесите мне, пожалуйста, одну белую розу.
Он встал, не говоря ни слова, и направился к девушке. Я тоже встала и пошла в другую сторону.
Я провела унылый и ничем не заполненный день: погуляла по набережной, послушала фальшивую игру уличного оркестра, потом спустилась на пляж, взяла шезлонг и даже немного поплавала. Вода была теплой, как остывший чай, и поэтому купанье не доставило мне ничего, кроме отвращения.
Я дремала в своем шезлонге, а рядом две молодые женщины вели громкий разговор.
Я совсем этого не хотела, но пришлось выслушать его от начала до конца.
— Дорогая! Я так рада тебя видеть! Ты довольна, что я тебя разыскала на этом всемирном лежбище?
— Нет, только что пришла.
— Ты уже купалась?
— Да, перекусила на набережной. Там, у греков, очень вкусные салаты из морских фруктов. У тебя новый купальник?
— Конечно. Я ему так и сказала, что на пляже люблю бывать одна или с подругами. Знаешь, он уже изрядно мне надоел.
— Кто тебе успел рассказать? Мы с ним только сегодня решили, что с завтрашнего дня переезжаем в один пансион и снимаем номер на двоих. Он такой забавный!
— Какой ужас! Не верю… Хотя, знаешь, дорогая, с произведениями искусства всегда так: ориентируешься на высокую цену и думаешь получить нечто подлинное кисти большого мастера, а тебе вручают мазню начинающего недоучки, который оказался племянником галериста.