В один из субботних дней Беатрис Мэйфейр отправилась в
особняк на Первой улице и обнаружила Карлотту в одиночестве сидящей в темном
зале. Шторы были плотно задернуты. Карлотта отказалась с ней разговаривать.
– Уже потом я поняла, что она неотрывно смотрела на то
место, где в прежние времена, когда прощальные церемонии еще проходили в
особняке, устанавливали гроб с усопшим, – рассказывала Беатрис. – В
ответ на все мои вопросы я услышала лишь «да», «нет» и «г-м-м». А потом пришла
эта ужасная Нэнси и предложила мне чай со льдом. Я сказала, что, пожалуй,
выпью, и, видя, как она принялась суетиться, добавила, что могу все сделать
сама. Но она не позволила, заявив, что тете Карл это не понравится.
Подавленная мрачной атмосферой, царившей в доме, и едва ли
не оскорбительным к себе отношением, Беатрис покинула особняк и поехала в
Метэри, в дом Кортланда на Кантри-Клаблейн, чтобы повидаться с Дейрдре.
Этот дом, построенный Кортландом еще в молодые годы, с тех
пор служил неизменным пристанищем его семье. Кирпичный особняк с белыми
колоннами и французскими окнами, оснащенный всеми «современными удобствами»,
впоследствии перешел к сыну Пирса Райену Мэйфейру, который владеет им до сих
пор. Шеффилд и Эжени Мэйфейр вместе с Кортландом прожили в нем много лет. В
этом доме родилась и их единственная дочь, Элли Мэйфейр, которая впоследствии
стала приемной матерью для ребенка Дейрдре – Роуан.
К тому времени, о котором идет сейчас речь, Шеффилда уже не
было в живых – он скончался от инфаркта. Эжени тоже давно умерла. А Элли жила в
Калифорнии и незадолго до этого вышла замуж за юриста по имени Грэм Франклин.
Особняк в Метэри остался в полном распоряжении Кортланда.
Как единодушно утверждают все, кому довелось там побывать,
дом производил очень приятное впечатление и буквально дышал радостью: яркие
тона, красивые, с веселыми рисунками обои на стенах, традиционная мебель и
множество книг поднимали настроение и хозяевам, и гостям. Сквозь широко
распахнутые французские окна можно было полюбоваться парком с бассейном и
зеленой лужайкой перед парадным входом.
Конечно, никто в семье не сомневался, что лучшего места, чем
особняк в Метэри – полная противоположность мрачному дому в Садовом квартале,
для Дейрдре и быть не может. Кортланд заверил Беатрис, что девочка прекрасно
отдохнет там от всех проблем, порожденных главным образом больным воображением
Карлотты и той атмосферой чрезмерной таинственности, которую та всегда
создавала.
– Только он не рассказывает мне, что же происходит на
самом деле, – жаловалась Беатрис в разговоре с Джулиетт. – Никогда не
объяснит толком. Что он подразумевает под «атмосферой чрезмерной
таинственности»?
Беатрис часто звонила в Метэри и подробно расспрашивала
горничную о том, что происходит в доме. Та уверяла, что с Дейрдре все в
порядке, что выглядит она прекрасно. Однажды у нее даже был гость – очень
симпатичный молодой человек. Правда, служанка видела его лишь мельком – он
прогуливался с Дейрдре по саду, – но успела заметить, что гость красив и
хорошо одет – настоящий джентльмен.
– Интересно, кто бы это мог быть? – недоумевала
Беатрис, пересказывая сообщение за ленчем Джулиетт Мильтон. – Неужели тот
же негодяй, который проник в монастырский сад и доставил ей столько
неприятностей в пансионе Святой Розы?
«Мне кажется, – писала Джулиетт своему лондонскому
корреспонденту, – что никто в этом семействе до сих пор не догадывается о
наличии у девочки любовника. Явно одного-единственного, весьма примечательного,
изысканного и необычного, но при этом легкоузнаваемого. Ведь ее неоднократно
видели в его обществе, и все описания почти слово в слово повторяют друг
друга».
Здесь очень важно отметить, что Джулиетт Мильтон никогда не
доводилось слышать что-либо о связи семейства Мэйфейр с призраками, ведьмами,
проклятиями и тому подобными проявлениями сверхъестественного. Они с Беатрис не
сомневались в реальности таинственного незнакомца.
В то же самое время пожилые обитатели Ирландского канала,
собравшись за кухонными столами, обсуждали «Дейрдре и того человека», однако
под словами «того человека» они подразумевали вовсе не реальное человеческое
существо. Престарелая сестра отца Лафферти кое-что знала о «том человеке» и
пыталась поговорить о нем с братом, но он отнесся к ее мнению с недоверием и не
захотел выслушать. Так что ей пришлось ограничиться беседой на эту тему со
старым другом Дейвом Коллинзом и нашим агентом, который после воскресной мессы
встретил ее на Констанс-стрит и проводил до самого дома.
Мисс Рози, работавшей в ризнице и следившей за пополнением
запасов вина для причастия и чистотой алтарных покровов, тоже было известно
немало поистине шокирующих фактов о Мэйфейрах и «том человеке».
– Сначала его видели со Стеллой, потом с Антой, а
теперь вот с Дейрдре, – говорила она своему племяннику, студенту колледжа
имени Лойолы, который, однако, считал ее просто суеверной дурочкой.
Жившая в том же квартале старая чернокожая служанка знала о
«том человеке» все. По ее словам, это был не кто иной, как фамильный призрак,
причем единственный, кого ей довелось видеть при ярком дневном свете: он сидел
рядом с девочкой Мэйфейров в дальнем конце сада. А девочку после смерти,
конечно же, ждут адские муки.
Именно тогда, летом 1958 года, я готовился к поездке в Новый
Орлеан.
Я только что закончил составление первоначальной версии
истории рода Мэйфейров, которая впоследствии должна была стать основой полного
и подробного повествования, однако уже тогда по существу мало чем отличалась от
той, что предлагается здесь читателю, и меня крайне беспокоила судьба Дейрдре
Мэйфейр.
Я понимал, что экстрасенсорный дар, и в первую очередь
способность видеть и слышать призраков, буквально сводит ее с ума.
После многочисленных споров со Скоттом Рейнольдсом, встреч и
консультаций с полным составом совета было наконец принято решение о
необходимости моей поездки в Новый Орлеан, где мне предстояло выработать
собственное суждение о готовности Дейрдре Мэйфейр к личной встрече с агентами
Таламаски: достаточно ли она повзрослела и достаточно ли психически
уравновешенна.
Элайн Барретт, наш старейший и наиболее опытный
исследователь, скончалась годом ранее, и с тех пор я считался (на мой взгляд,
незаслуженно) ведущим экспертом Таламаски в области ведьмовских семейств. Мою
компетентность никто не оспаривал. К тому же тех, кого в свое время наиболее
сильно потрясла и испугала гибель Стюарта Таунсенда и Артура Лангтри – и кто
поэтому мог резко выступить против моей поездки, – уже не было в живых.
11. Досье Мэйфейрских ведьм
Часть IX. История Дейрдре Мэйфейр