– Поблагодари, – сказала девица опять же
по-португальски.
Мария сказала «спасибо». Милан улыбнулся, но его список
рекомендаций еще не был исчерпан:
– Да, совсем забыл! От предложения выпить и до выхода
должно пройти никак не больше сорока пяти минут – а поскольку здесь, в
Швейцарии, везде понатыканы часы, пунктуальными становятся даже югославы и
бразильцы. И запомни, что время – деньги, а мне надо детей кормить.
Запомнила.
Милан протянул ей стакан газированной минеральной воды с
ломтиком лимона – все вместе вполне могло сойти за джин-тоник – и велел
подождать.
Бар мало-помалу стал заполняться посетителями. Мужчины
входили, оглядывались по сторонам, рассаживались поодиночке, и тотчас появлялся
кто-нибудь из «местных», словно начиналась вечеринка и люди, давно и хорошо
друг друга знающие, собрались после долгого трудового дня, чтобы вместе
повеселиться. Каждый раз когда посетитель находил себе пару, Мария с
облегчением вздыхала, хотя уже немного освоилась. Может быть, потому что это
была Швейцария, может быть, потому что рано или поздно она непременно найдет
острые ощущения, деньги, мужа – все, о чем мечтала. А может быть, и потому, что
– она только сейчас это поняла – впервые за много недель вышла вечером из дому
и оказалась там, где играла музыка и время от времени раздавалась португальская
речь. Она смеялась, потягивала фруктовый коктейль, весело болтала с другими
девушками.
Никто из них не был с ней особенно приветлив, никто не
пожелал ей успеха на новом поприще – ну да это и понятно: в конце концов, она
была их конкуренткой, соперницей, ибо охотились они за одной и той же добычей.
Но это ее нисколько не огорчало, а наоборот – раззадоривало и вселяло в нее
гордость: она сражалась с ними, боролась на равных. В любую минуту Мария могла
встать, открыть дверь, уйти и никогда больше не возвращаться, но даже и в этом
случае навсегда запомнила бы, что у нее хватило отваги прийти сюда, обсуждать
такие вопросы, о которых раньше не осмеливалась бы даже подумать.
Я – не жертва судьбы, повторяла она себе ежеминутно, я не
боюсь рисковать, я не скована никакими рамками, я проживаю такие минуты,
которые потом, в унынии старости, в безмолвии сердца, буду – как ни странно –
вспоминать с отрадой и светлым чувством.
Она была уверена, что никто к ней не подойдет, и завтра все
это предстанет безумным сном, увидеть который еще раз она не решится никогда,
ибо с каждой минутой становилось все яснее – получить тысячу франков за ночь
можно только однажды, а потому лучше взять билет и вернуться в Бразилию. Чтобы
скоротать время, Мария стала прикидывать, сколько зарабатывают эти девушки,
если, предположим, они выйдут с клиентом три раза за вечер, отработают четыре
часа...
Получалось, что за день они получают столько, сколько она –
за два месяца стояния за прилавком магазина тканей.
Да, конечно, ей заплатили тысячу за ночь, но ведь недаром
говорят – новичкам везет. Но все равно – доход обычной средней проститутки во
много раз больше того, что она могла бы заработать уроками французского в своем
городке. А для этого всего только и надо – сколько-то времени посидеть в баре,
потанцевать да лечь на спину, вот и все. Даже разговаривать не обязательно.
Деньги – это, конечно, стимул, продолжала размышлять она. Но ведь это еще не
все. А вдруг тем людям, что собираются здесь, – и клиентам, и девицам –
удается найти еще какую-то отраду? А вдруг мир – совсем не такой, как
рассказывали о нем в школе? Если пользоваться презервативом, опасности нет
никакой. И можно даже не бояться, что тебя узнает соотечественник.
Никто не приезжает в Женеву, кроме тех – им однажды сказали
об этом на курсах, – кто ходит в банки. Но большинство бразильцев всему на
свете предпочитают магазины, особенно в Майами или в Париже... Триста франков в
день, пять дней в неделю...
Огромные деньги! Что же здесь делают эти девицы, если за
месяц можно скопить столько, что хватит купить дом для родителей?! Может быть,
они работают недавно?
Или – спросила себя Мария и сама испугалась – или потому,
что им это нравится?
Ей захотелось выпить – накануне шампанское очень помогло.
– Позволите вас угостить?
Она подняла голову. Перед ней стоял мужчина: лет тридцати на
вид, в темно-синей форменной тужурке, украшенной эмблемой какой-то
авиакомпании.
Земля замедлила вращение, и Мария почувствовала, будто
отделяется от своей телесной оболочки и смотрит на себя со стороны. Умирая со
стыда, но не в силах справиться с жарким румянцем, заливающим щеки, она
кивнула, улыбнулась и поняла, что с этого мгновения жизнь ее изменилась необратимо.
Фруктовый коктейль, разговор, что вы здесь делаете, холодно,
не правда ли? Мне нравится эта музыка, хотя я предпочитаю «Абба», а вы – из
Бразилии? Расскажите мне о своей стране. У вас там карнавал. Бразильянки все
такие красивые?
Улыбнуться и поблагодарить за комплимент, быть может,
немного смутиться. Еще один танец, перехватить взгляд Милана, который чешет в
затылке и показывает на часы. Аромат туалетной воды – придется привыкать к
чужим незнакомым запахам. По крайней мере, к запаху туалетной воды. Они танцуют
медленно, прильнув друг к другу. Еще один фруктовый коктейль, а время идет. Она
взглядывает на часы, летчик спрашивает – может быть, она кого-нибудь ждет? Да,
через час должна будет встретиться тут с друзьями. Он приглашает ее в отель,
Отель, постель, 350 франков, душ (летчик с интересом заметил, что раньше такого
не пробовал). Нет, это не Мария, это какое-то другое существо, вселившееся в ее
бесчувственное тело, механически выполняющее некий ритуал. Роль сыграна. Милан
все предусмотрел, обо всем предупредил, не сказал только, как надо прощаться с
клиентом. Она говорит «спасибо», летчик потерял прежнее оживление и явно хочет
спать.
Хочется домой, но она пересиливает себя, надо идти в бар,
отдать Милану пятьдесят франков, и вот – новый клиент, еще один фруктовый
коктейль, вопросы о Бразилии, отель, душ (на этот раз – без комментариев),
возвращение в бар, комиссионные хозяину, а он говорит: на сегодня свободна,
клиентов мало. Она не берет такси, пешком проходит всю Бернскую улицу,
поглядывая на клубы и бары, на витрины часовых магазинов, церковь на углу (она
закрыта, как всегда закрыта...) Некому встретить ее взгляд – все как всегда.
Она идет по холодной улице, но не чувствует, что озябла. Она
не плачет, не думает о том, сколько заработала, она в некоем душевном
оцепенении – кажется, это называется «в трансе». Есть люди, которые родились на
свет, чтобы идти по жизни в одиночку, это не плохо и не хорошо, это жизнь.
Мария – из их числа.