Они убивали собственных братьев
[22]
, их предавали очищению и просто предавали
[23]
. Самые начала их жизней рифмуются с финалами
[24]
, которые придут словно гром среди ясного неба и навсегда впечатают их образы в почву
[25]
. Собственные деяния влекут их вперед словно звери, чья природа — ненависть друг к другу: свирепые львы и огненноокие вепри, вместе впряженные в постромки, они взрывают землю и разносят возниц в клочья об острые камни
[26]
. Золотые ожерелья, которые они набросили на шеи своих жен, становятся удавками на их собственных шеях, волоча их лицом вниз по земле
[27]
. Они наблюдают за тем, как ветшают их образы. Они чувствуют, как лопается и расходится на них кожа. Они щетинятся иглами сломанных и торчащих наружу костей. Их воспоминания — воспоминания стариков, тех, кто видел смерть в избытке, кто смотрит со стен, кто платит за жизнь выкуп и после смерти сыновей теряет вкус к жизни
[28]
.
Однако и сами они — сыновья, и помнят других отцов, чем те, коими обречены стать они сами. Взлетая в воздух, чтобы приземлиться по ту сторону рва, ты смотришь вверх и видишь загорелую руку и пальцы, сжатые вкруг рукояти зазубренной рамфы
[29]
. Другой ловит взглядом седеющую отеческую голову: отвратившееся от жертвы, раскрасневшееся от огня лицо исказилось, руки судорожно стиснуты, пальцы дрожат
[30]
. Третий глядит в отверстый рот, извергающий красное месиво из сухожилий, хрящей и размягченных костей
[31]
. Взор его невинен, но глаза — волчьи
[32]
. Их отцы — смертные с аппетитами богов
[33]
или боги с аппетитами смертных
[34]
.