Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть - читать онлайн книгу. Автор: Юлия Шилова cтр.№ 52

Я выронила трубку из рук и чуть не потеряла дар речи:

– Что вы сказали?

– Я всю ночь читал вашу рукопись. Наше издательство хочет подписать с вами договор. И вообще, приезжайте, нужно поговорить.

Как сейчас, помню этот день. Седьмое марта. Если я уж создала какой-то образ и сумела к себе привлечь, нужно эксплуатировать его и дальше, чтобы не обмануть ожидания. И я брякнула:

– Давайте встретимся после праздника. Куда нам спешить? Сегодня что-то настроение скверное...

– Нет. Я очень хочу, чтобы вы приехали прямо сейчас.

– Еду, – неохотно протянула я и стала судорожно собираться.

Все валилось из рук, потому что они дрожали. В голове полная каша. Но уже через час я стояла в кабинете главного редактора с невозмутимым лицом.

– Юля, я прочитал ваш роман. На одном дыхании. Мы готовы вас публиковать, только нам нужны еще пять романов, которые у вас написаны. Мы хотим сделать авторскую серию. Привозите их сразу после праздников. Мы заключаем с вами контракт на шесть романов.

Я смотрела в глаза главному редактору и понимала, что ни в коем случае нельзя говорить, что других романов у меня нет.

– Понимаете, дело в том, что я всю жизнь мечтала стать писателем, – не краснея, принялась врать я. – Романы были написаны в разные периоды моей жизни. Я писала их на различных клочках бумаги. В каких-то непонятных тетрадочках... В общем, вы сами не разберетесь.

– Разберемся. Везите.

– Я же вам говорю, не разберетесь. Мало того, что у меня отвратительный почерк, так один из романов я вообще писала левой рукой. Правую сломала. Там одни каракули. Мне бы самой разобраться. Я сама должна скомпоновать ворох этих бумаг в романы.

– Сколько времени вам нужно?

– Две недели на один роман, – как можно убедительнее ответила я, подумав, что если скажу больший срок, это будет слишком подозрительно и со мной могут не заключить контракт.

– Ну, названия вы сейчас можете сказать?

– Сразу после праздников. Я их наизусть не помню, – выкручивалась я, как могла.

– Хорошо. Тогда вы можете прямо сейчас съездить во все издательства и забрать дискеты со своим романом, чтобы потом не было недоразумений?

– Вы о чем? – не сразу поняла я.

– Но вы же сказали, что дискета с вашим романом есть у всех конкурентов.

– Ах, да. – Я деловито посмотрела на часы. – Время позволяет. Прямо сейчас поеду и заберу.

– Буду вам очень признателен.

В этот же день со мной заключили контракт на шесть романов, пять из которых еще не было в природе.

Это был судьбоносный день. Небеса сжалились надо мной и охраняющие меня ангелочки сыграли торжественную музыку. Я шла по улице, опьяненная и счастливая. Знала, что обязательно получу признание. Подсознательно понимала, что книга мне удалась. В ней был особый стиль, присущий только мне. Теперь же я желала, чтобы книга понравилась читателям. Сегодня произошло чудо – грезы наяву, а значит, у меня начнется новая жизнь!!!

КОГДА ЗАКРЫВАЕТСЯ ОДНА ДВЕРЬ, ОБЯЗАТЕЛЬНО ОТКРЫВАЕТСЯ ДРУГАЯ.

Я шла и думала о том, как же буду писать эти пять книг. Но в тот момент эти две недели на так называемую компоновку каждой книги казались мне вполне нормальным для выполнения обещанного сроком. Я перевела их в дни, затем в часы, а потом в минуты. Получилось очень даже прилично. Сдаваться не в моих правилах. Если я что-то пообещала, то разобьюсь в лепешку, но сделаю!

Следующие полгода моя жизнь превратилась в ад. Вместо двух недель на роман уходил месяц. Из издательства постоянно звонили и торопили. Я не могла признаться в том, что ничего не компоную, а сижу и пишу. При этом я одна-одинешенька и на мне двое детей, которых нужно накормить и уделить им время. Но плакаться не в моих правилах. Если я на это пошла, то должна идти до конца.

Дни будто слились, стали одним непонятным временем суток. Я не ела. Жутко похудела, осунулась И почти не спала. Страшное было время... Пальцы от стука по клавишам печатной машинки (первые двенадцать романов написаны именно на машинке) были разбиты в кровь. Никогда не забуду, как пулей выскочила в магазин (на счету была каждая минута). Покупаю в магазине курицу, хочу положить ее в пакет и вижу, что она вся в крови.

– Вы почему мне дали курицу в крови? – говорю я продавщице недовольным голосом. – Заверните ее в другой пакет. Что с ней?

– Курица здесь ни при чем, – мотает головой продавщица и кладет курицу на прилавок. – Лучше скажите, что с вашими руками?

– А при чем здесь мои руки?!

Я разворачиваю ладони и вижу, что подушки пальцев полопались и из них сочится кровь... А ведь я даже не чувствовала боли. Не до того.

– Вы лучше идите пальцы лечите.

– Да, конечно, – пробормотала я и, кинув курицу в пакет, понеслась в аптеку покупать пластырь.

На глазах от напряжения полопались сосуды. Как назло, дети часто болели. Только к одной дочери приедет «скорая помощь», приходится вызывать к другой. Чудовищная простуда. Временами казалось, я просто сойду с ума. Печатаю ночью, бегаю в детскую, трогаю лоб то у одной, то у другой. Поочередно бужу и пою лекарством.

Отдушину находила только в романах. Забывалась и уносилась в другой мир. Это просто полет души и фантазии. Это творчество. Я не могу объяснить, как что рождается, – творчество необъяснимо. У меня не было никаких схем, я просто жила книжной жизнью и ощущала, что уже не я управляю своими героями, а они управляют мной.

По ночам, когда дети спали, я отрекалась от внешнего мира и писала не схемами и программами, а душой. Еще утром моя героиня может быть жива, а вечером ее подстерегает смерть. Все это непреднамеренно. Я сама не знала, чем закончится книга, и узнавала об этом только в последний день ее написания.

Написав очередной роман, я собиралась в издательство. Надевала меха от прошлой жизни, садилась в дорогую машину и приезжала с таким видом, словно только что прилетела с Канар, поэтому немного подзадержалась... Старалась вести себя беззаботно, а сама боялась упасть в обморок от истощения и переутомления.

Все свои книги я вынашивала, творила, а затем давала им путевку в жизнь. И они начинали жить самостоятельно, уже без меня. Но я всегда могла наблюдать за ними со стороны и испытывала к ним материнские чувства.