Некоторое время я рассматривал снимок, на котором Марк и Джилл Уинслоу были запечатлены вместе. Трудно было представить себе двух более не подходящих друг другу людей.
На другой стене висели дипломы и металлические таблички с выгравированными надписями, которые вкупе со стоявшими на полках кубками, представляли собой награды, полученные Марком Уинслоу за успешную инвестиционную деятельность и победы на поле для гольфа.
На книжных полках стояла по преимуществу популярная беллетристика: я увидел несколько классических произведений, но в основном там были издания по бизнесу и гольфу. В углу помещался старинный массивный бар из красного дерева, и я довольно отчетливо представлял себе мистера Уинслоу, смешивающего себе коктейль.
Не могу сказать, чтобы Марк Уинслоу был мне неприятен: если разобраться, я вообще не знал этого парня, — но уж больно скучная у него была физиономия. И я подумал, что если бы даже был с ним знаком, вряд ли пригласил бы его выпить кружку пива со мной и Домом Фанелли.
Как бы то ни было, Джилл Уинслоу приняла решение относительно Марка, и мне оставалось только надеяться, что, разыскивая пленку, она не изменила его.
На стене висело еще кое-что: написанный маслом портрет Джилл десятилетней давности. Художнику удалось довольно точно передать на холсте ее большие темные глаза, чувственный и одновременно целомудренный рот — последнее, впрочем, полностью зависело от настроения смотрящего.
— Мне этот портрет не нравится. А вам?
Я повернулся и увидел стоявшую в дверях Джилл. На ней было все то же белое платье из тонкого хлопка, но за время своего отсутствия она успела причесаться, подкрасить губы и глаза. В руке она держала видеокассету.
Я не знал, что ответить, поэтому сказал:
— Я не слишком хорошо разбираюсь в живописи. — И добавил: — У вас очень красивые сыновья.
Джилл взяла с кофейного столика пульт дистанционного управления, включила телевизор и видео, вынула кассету из футляра, вставила ее в приемное устройство видеоплейера. Футляр от видеокассеты она передала мне.
Я прочел: «Фильм, удостоенный наград киноакадемии… Режиссер Клод Лелуш. „Мужчина и женщина“». На коробке имелась также наклейка с подписью «Собственность „Бейвью-отеля“. Не забудьте вернуть».
Джилл уселась на небольшой диванчик перед телевизором и указала мне на стоявшее рядом кожаное кресло.
— Мужчину, Жана-Луи, играет Жан-Луи Трентиньян. По фильму он автогонщик, и у него есть маленький сын. Роль женщины, Анны, исполняет Анук Эме. Анна — сценаристка, у нее маленькая дочь. Мужчина и женщина встречаются, когда приезжают навестить своих детей в интернате. Это прекрасная романтическая история, но, к сожалению, печальная. Чем-то напоминает «Касабланку». Это версия, дублированная на английский язык.
Я было решил, что упустил нечто важное из предыдущей беседы и придется смотреть французскую кинокартину, но Джилл меня успокоила:
— Мы с вами увидим совсем другой фильм. По крайней мере в первые сорок минут. А называется он «Свинья и сучка»; главные роли исполняют Бад Митчелл и Джилл Уинслоу. Режиссер-постановщик Джилл Уинслоу.
Я не знал, что сказать, поэтому промолчал. Внимательно на нее посмотрев, я заметил на ее лице выражение, которое, казалось, говорило: «Настало время очищения. И плевать на последствия». Она была почти спокойна, даже, казалось, испытывала известное облегчение, но небольшая нервозность в ней все-таки чувствовалась. И в этом не было ничего удивительного: как-никак ей предстояло в компании с почти незнакомым человеком просмотреть пленку, на которой она занималась сексом со своим любовником.
Поймав мой взгляд, Джилл сказала:
— Это не романтическая история, но после того, как вы это увидите, на пленке останется еще как минимум час фильма «Мужчина и женщина». Он куда лучше того кино, что сняла я.
Я почувствовал, что обязательно должен что-то сказать:
— Я вам не судья, миссис Уинслоу, и не собираюсь оценивать ваше поведение. Да и вам не следует слишком уж корить себя. Если хотите, займитесь чем-нибудь, пока я буду просматривать пленку.
— Нет, я хочу остаться здесь, — сказала она и нажала на какую-то кнопку на столе. Висевшие на окнах шторы опустились, и мы оказались в затемненном помещении. Удобно, подумал я.
Потом Джилл Уинслоу включила воспроизведение записи, и просмотр начался. Сначала заиграла музыка из фильма «Мужчина и женщина», на экране появились титры на двух языках, потом все это прервалось и сразу пошли другие кадры — несколько худшего качества и с неважным звуком. Мне понадобилось некоторое время, чтобы узнать в сидевшей на одеяле со скрещенными ногами женщине в светлых шортах и голубом топе Джилл Уинслоу. На покрывале стоял портативный холодильник, откуда она доставала бутылку вина.
В нижней правой части экрана появились дата и время съемки: 17 июля 1996 года, 19:33. Работал секундомер, поэтому индикатор времени в следующее мгновение показывал уже 19:34.
Я, конечно же, сразу узнал место — ложбинку между дюнами, где мы с Кейт бродили вечером после мемориальной службы и где я позже заснул и увидел эротический сон с участием Кейт, Мари, Роксанны и Джилл Уинслоу, чье лицо тогда скрывала вуаль. Здесь же прошлой ночью я встретил Теда Нэша.
— Это пляж парка Капсог-Бич, — сказала Джилл. — Впрочем, наверное, вам это известно.
— Да.
На пленке солнце уже садилось, но все еще было достаточно светло, чтобы рассмотреть даже мельчайшие детали. Звук был так себе, тем не менее я услышал завывание усиливавшегося ветра.
Затем в кадре появилась спина мужчины, одетого в спортивную рубашку и бежевые летние брюки.
— Это, естественно, Бад, — сообщила Джилл.
Бад вынул из холодильника бокалы, присел рядом с Джилл на покрывало, и она стала разливать вино.
Когда они чокнулись, я как следует рассмотрел Бада.
«За летние вечера и за нас», — сказал он.
Я всмотрелся в его лицо. Бад был довольно красив, но в его манерах, голосе и интонациях и впрямь чувствовалось что-то бабье. Признаться, в эту минуту я несколько разочаровался в Джилл.
Она, казалось, прочитала мои мысли, потому что спросила:
— И что я в нем нашла?
Я промолчал.
На видеопленке Джилл посмотрела на Бада и спросила: «Ты часто сюда приезжаешь?» — «Я здесь впервые. А ты?»
Они посмотрели друг на друга и улыбнулись. Было заметно, что включенная камера их немного смущает.
В этот момент Джилл произнесла:
— Я вдруг тогда подумала, какого черта занимаюсь сексом с мужчиной, о котором такого невысокого мнения?
Я решил ответить:
— По крайней мере это безопасно.
— Да, это безопасно, — согласилась она.
Тем временем они с Бадом выпили по второму бокалу вина. Я подумал, что это, возможно, прелюдия и основное действие будет разворачиваться на пляже, но Джилл поднялась с покрывала и стянула с себя топ. Бад снял рубашку. Джилл скинула и отбросила ногой шорты. Оставшись в трусах и лифчике, она наблюдала за тем, как раздевался Бад.