8
Загоревшийся над головой свет разбудил его в шесть. Кто-то сказал, что сегодня воскресенье. Моргая спросонья и шаркая ногами, Крис вместе с другими поплелся умываться. Держа зубную щетку в левой руке, он протянул вперед правую, чтобы надзиратель насыпал ему в ладонь зубного порошка. Он старался чистить зубы очень тщательно, как его здесь учили, но от мятного запаха порошка “Колгейт” его слегка мутило. Он прислушивался к шуму льющейся воды в туалете и старался не смотреть на других. В туалете не было ни перегородок, ни дверей, поэтому Крис очень стеснялся им пользоваться и терпел, сколько мог. Сегодня он с удивлением обнаружил, что ему все равно, видит его кто-то или нет. Он больше не мог терпеть. На самом деле, похоже, никто ни на кого не обращает внимания. Облегчение, которое он испытал, опорожнив кишечник, а также вера в себя, которую он ощутил, преодолев застенчивость, позволили ему думать о новом дне с неожиданным оптимизмом. Крису даже понравился омлет, который он запивал апельсиновым соком. Когда он надевал жесткий воротничок и форму перед тем, как идти всей группой во главе с надзирателем в церковь, он представил себя солдатом в военной форме из фильма “Театр военных действий”.
В церкви были цветные витражи, но не было видно ни крестов, ни какой-либо другой символики. Когда воспитанники заняли свои места на скамьях, капеллан, мистер Эпплгейт, вышел вперед и запел, а мальчики подхватили сначала “Звездно-полосатое знамя”, затем “Боже, благослови Америку”. После этого капеллан вынул долларовую бумажку (она немедленно привлекла внимание Криса) и прочитал слова на обороте портрета Вашингтона.
— Соединенные Штаты Америки! — начал он громко, чтобы его слышали в самых дальних рядах. — Мы верим в Бога! Запомните эти две фразы. Мы верим в Бога. А Бог верит в нас. Вот почему наша страна самая великая, богатая и могущественная в мире. Потому что Бог тоже верит в нас. Мы всегда должны стремиться быть Его воинами, бороться с Его врагами и придерживаться образа жизни, который предписан Богом! Нет более великой чести, чем сражаться за свою страну во имя ее величия и славы! Боже, благослови Америку!
Капеллан поднял руки, требуя ответа. Мальчики закричали в ответ:
— Боже, благослови Америку!
Он вновь повторил эти слова. Мальчики их подхватили. Когда все постепенно затихло, у Криса в ушах еще звенело эхо. Он ощутил странное волнение — он не понимал слов капеллана, но откликался на эмоции, заключенные в них.
— Библейский текст, который мы будем читать сегодня, — сказал капеллан, — взят из книги “Исход”. Моисей ведет богоизбранный народ, но их преследуют воины фараона. С помощью Бога Моисей раздвинул воды Красного моря и позволял Его народу пройти, но, когда воины фараона попытались последовать их примеру, Бог возвратил воды Красного моря на место и они утонули, — Капеллан открыл Библию и, набрав побольше воздуха, начал читать: — Размышляя о современной политике. Красное море не самый подходящий образ для параллели между нашей страной и коммунистами. Возможно, Красно-Бело-Синее море образ более точный.
Крис не знал, что он имеет в виду, но инструкторы, сидевшие в первом ряду, тихо засмеялись. Они помнили о том, что они находятся в церкви. Капеллан снова водрузил на нос очки. Службу он опять завершил словами “Боже, благослови Америку!”, затем все исполнили “Военный гимн республики” и наконец еще раз хором “Звездно-полосатое знамя”.
Крис надеялся, что теперь наконец можно будет поиграть, но с сожалением узнал, что по окончании общей для всех службы мальчики должны будут разделиться на группы по конфессиям: лютеране с лютеранами, англикане с англиканами, пресвитерианцы с пресвитерианцами, чтобы продолжить молитву. Крис растерялся: он не знал, куда ему идти, поскольку не знал, принадлежит ли он к какой-нибудь вере, а если принадлежит, то к какой. С тревогой озираясь по сторонам, он вышел из церкви вместе с другими. Тут Крис почувствовал на плече чью-то руку и, обернувшись, увидел рыжего веснушчатого инспектора с красным, как будто обгоревшим на солнце лицом.
— Килмуни, пойдешь со мной, — повысив голос, проговорил инспектор. Он сказал, что его зовут мистер О`Хара. — Да, Килмуни. Я тоже ирландец, как и ты. Мы оба принадлежим РК. — Видя, что Крис непонимающе нахмурился, О`Хара объяснил, и в этот день Крис впервые узнал о существовании римско-католической церкви. А еще он узнал в этот день, что означает слово “еврей”. Когда мальчики, разбитые на религиозные группы направились к отдельным автобусам, чтобы ехать каждая в свою церковь, Крис взглянул на бетонную дорожку, которая вела к дортуарам и увидел, что Сол один.
— А почему Солу не нужно никуда ехать? — удивленно спросил он.
Инспектор явно не заметил, что Крис забыл добавить “сэр”.
— Что? А-а, это Грисман. Он еврей. У него воскресенье в субботу.
Крис нахмурился, когда садился в автобус. Воскресенье в субботу? Какая-то бессмыслица. Он думал об этом, пока автобус выезжал за большие железные школьные ворота. Он провел в школе всего несколько дней, но жизнь его значительно изменилась, и хотя еще прошлой ночью, засыпая, он строил планы побега, теперь внешний мир казался ему чужим и страшным. Он испуганно смотрел на толпы людей на тротуарах и оживленных улицах. Солнце слепило глаза. Раздавались автомобильные гудки. Мальчикам было строго-настрого запрещено разговаривать в автобусе, строить рожи и вообще делать что-нибудь, что могло привлечь внимание прохожих. В странной тишине, царившей в автобусе (если не считать приглушенного урчания двигателя) Крис смотрел вперед, как и остальные, чувствовал себя неуютно и жаждал вернуться назад в школу и включиться в раз и навсегда заведенный распорядок дня.
Автобус остановился перед костелом, башни которого напоминали дворец. Наверху сиял крест. Звонили колокола. Толпа мужчин и женщин, одетых в нарядные костюмы и платья, входила в костел. Внутри было темно и прохладно. Когда мистер О`Хара повел мальчиков в боковой придел, Крис услышал, как какая-то женщина прошептала:
— Какие они симпатичные в этой форме! Посмотрите на того малыша. Такой миленький!
Крис не был уверен, что она сказала это именно о нем, но все равно смутился. Ему вдруг захотелось затеряться в группе мальчиков, чтобы его никто не видел.
Костел подавил его своим величием, и Крису казалось, будто он стал еще меньше. Он смотрел на конусообразный потолок — такого высокого потолка он еще не видел никогда — с пересекающимися балконами и висящими светильниками. Крис посмотрел вперед, где над алтарем мерцал красный огонек. Вокруг горели свечи. Алтарь был накрыт плотной белой материей. Маленькая золотая дверца в алтаре, казалось, скрывала какую-то тайну.
Но то, что висело над алтарем, представляло собой наиболее волнующее зрелище. У Криса сдавило грудь, он почувствовал, что задыхается. Опускаясь на колени, он вынужден был крепко ухватиться за спинку передней скамьи, чтобы справиться с дрожью в руках. Никогда в жизни он не был так напуган. Над алтарем висела статуя — худой, мучившийся в агонии человек, руки и ноги которого были гвоздями приколочены к кресту, голову пронзило что-то вроде шипов, а в боку зияла рана, из которой лилась кровь.