Итальянцы были уверены, что Америка объявит войну и Австрии,
и поэтому они очень радовались приезду американцев, хотя бы просто служащих
Красного Креста. Меня спросили, как я думаю, объявит ли президент Вильсон войну
Австрии, и я сказал, что это вопрос дней. Я не знал, что мы имеем против
Австрии, но казалось логичным, что раз объявили войну Германии, значит, объявят
и Австрии. Меня спросили, объявим ли мы войну Турции. Я сказал: да, вероятно,
мы объявим войну Турции. А Болгарии? Мы уже выпили несколько стаканов коньяку,
и я сказал: да, черт побери, и Болгарии тоже и Японии. Как же так, сказали они,
ведь Япония союзница Англии. Все равно, этим гадам англичанам доверять нельзя.
Японцы хотят Гавайские острова, сказал я. А где это Гавайские острова? В Тихом
океане. А почему японцы их хотят? Да они их и не хотят вовсе, сказал я. Это все
одни разговоры. Японцы прелестный маленький народ, любят танцы и легкое вино.
Совсем как французы, сказал майор. Мы отнимем у французов Ниццу и Савойю. И
Корсику отнимем, и Адриатическое побережье, сказал Ринальди. К Италии
возвратится величие Рима, сказал майор. Мне не нравится Рим, сказал я. Там
жарко и полно блох. Вам не нравится Рим? Нет, я люблю Рим. Рим — мать народов.
Никогда не забуду, как Ромул сосал Тибр. Что? Ничего. Поедемте все в Рим.
Поедемте в Рим сегодня вечером и больше не вернемся. Рим — прекрасный город,
сказал майор. Отец и мать народов, сказал я. Roma женского рода, сказал
Ринальди. Roma не может быть отцом. А кто же тогда отец? Святой дух? Не
богохульствуйте. Я не богохульствую, я прошу разъяснения. Вы пьяны, бэби. Кто
меня напоил? Я вас напоил, сказал майор. Я вас напоил, потому что люблю вас и
потому что Америка вступила в войну. Дальше некуда, сказал я. Вы утром
уезжаете, бэби, сказал Ринальди. В Рим, сказал я. Нет, в Милан, сказал майор, в
«Кристаль-Палас», в «Кова», к Кампари, к Биффи, в Galleria. Счастливчик. В
«Гран-Италиа», сказал я, где я возьму взаймы у Жоржа. В «Ла Скала», сказал
Ринальди. Вы будете ходить в «Ла Скала». Каждый вечер, сказал я. Вам будет не
по карману каждый вечер, сказал майор. Билеты очень дороги. Я выпишу
предъявительский чек на своего дедушку, сказал я. Какой чек? Предъявительский.
Он должен уплатить, или меня посадят в тюрьму. Мистер Кэнингэм в банке устроит
мне это. Я живу предъявительскими чеками. Неужели дедушка отправит в тюрьму
патриота-внука, который умирает за спасение Италии? Да здравствует американский
Гарибальди, сказал Ринальди. Да здравствуют предъявительские чеки, сказал я. Не
надо шуметь, сказал майор. Нас уже несколько раз просили не шуметь. Так вы
правда завтра едете, Федерико? Я же вам говорил, он едет в американский
госпиталь, сказал Ринальди. К красоткам сестрам. Не то что бородатые сиделки
полевого госпиталя. Да, да, сказал майор, я знаю, что он едет в американский
госпиталь. Мне не мешают бороды, сказал я. Если кто хочет отпустить бороду — на
здоровье. Отчего бы вам не отпустить бороду, signor maggiore? Она не влезет в
противогаз. Влезет. В противогаз все влезет. Я раз наблевал в противогаз. Не
так громко, бэби, сказал Ринальди. Мы все знаем, что вы были на фронте. Ах вы,
милый бэби, что я буду делать, когда вы уедете? Нам пора, сказал майор. А то
начинаются сентименты. Слушайте, у меня для вас есть сюрприз. Ваша англичанка.
Знаете? Та, к которой вы каждый вечер ходили в английский госпиталь? Она тоже
едет в Милан. Она и еще одна сестра едут на службу в американский госпиталь. Из
Америки еще не прибыли сестры. Я сегодня говорил с начальником их riparto. [отряд
(итал.)] У них слишком много женщин здесь, на фронте. Решили отправить часть в
тыл. Как это вам нравится, бэби? Ничего? А? Будете жить в большом городе и
любезничать со своей англичанкой. Почему я не ранен? Еще успеете, сказал я. Нам
пора, сказал майор. Мы пьем и шумим и беспокоим Федерико. Не уходите. Нет, нам
пора. До свидания. Счастливый путь. Всего хорошего. Ciao. Ciao. Ciao. Поскорее
возвращайтесь, бэби. Ринальди поцеловал меня. От вас пахнет лизолом. До
свидания, бэби. До свидания. Всего хорошего. Майор похлопал меня по плечу. Они
вышли на цыпочках. Я чувствовал, что совершенно пьян, но заснул.
* * *
На следующее утро мы выехали в Милан и ровно через двое
суток прибыли на место. Ехать было скверно. Мы долго стояли на запасном пути,
не доезжая Местре, и ребятишки подходили и заглядывали в окна. Я уговорил
одного мальчика сходить за бутылкой коньяку, но он вернулся и сказал, что есть
только граппа. Я велел ему взять граппу, и когда он принес бутылку, я сказал,
чтобы сдачу он оставил себе, и мой сосед и я напились пьяными и проспали до
самой Виченцы, где я проснулся, и меня вырвало прямо на пол. Это не имело
значения, потому что моего соседа несколько раз вырвало на пол еще раньше.
Потом я думал, что умру от жажды, и на остановке в Вероне я окликнул солдата,
который прохаживался взад и вперед у поезда, и он принес мне воды. Я разбудил
Жоржетти, соседа, который напился вместе со мной, и предложил ему воды. Он
сказал, чтобы я ее вылил ему на голову, и снова заснул. Солдат не хотел брать
монету, которую я предложил ему за труды, и принес мне мясистый апельсин. Я
сосал и выплевывал кожицу и смотрел, как солдат ходит взад и вперед у товарного
вагона на соседнем пути, и немного погодя поезд дернул и тронулся.
КНИГА ВТОРАЯ
Глава 13
Мы приехали в Милан рано утром, и нас выгрузили на товарной
станции. Санитарный автомобиль повез меня в американский госпиталь. Лежа в
автомобиле на носилках я не мог определить, какими улицами мы едем, но когда
носилки вытащили, я увидел рыночную площадь и распахнутую дверь закусочной,
откуда девушка выметала сор. Улицу поливали, и пахло ранним утром. Санитары
поставили носилки на землю и вошли в дом. Потом они вернулись вместе со
швейцаром. Швейцар был седоусый, в фуражке с галунами, но без ливреи. Носилки
не умещались в кабине лифта, и они заспорили, что лучше: снять ли меня с
носилок и поднять на лифте или нести на носилках по лестнице. Я слушал их спор.
Они порешили — на лифте. Меня стали поднимать с носилок.
— Легче, легче, — сказал я. — Осторожнее.
В кабине было тесно, и когда мои ноги согнулись, мне стало
очень больно.
— Выпрямите мои ноги, — сказал я.
— Нельзя, signor tenente. He хватает места.
Человек, сказавший это, поддерживал меня одной рукой, а я
его обхватил за шею. Его дыхание обдало меня металлическим запахом чеснока и
красного вина.
— Ты потише, — сказал другой санитар.
— А что я, не тихо, что ли?
— Потише, говорят тебе, — повторил другой, тот, что держал
мои ноги.
Я увидел, как затворились двери кабины, захлопнулась
решетка, и швейцар надавил кнопку четвертого этажа. У швейцара был озабоченный
вид. Лифт медленно пошел вверх.
— Тяжело? — спросил я человека, от которого пахло чесноком.