— Да нет же, прелесть моя, война будет
непременно, — сказал Стюарт. — Конечно, янки боятся нас, но после
того, как генерал Борегард выбил их позавчера из форта Самтер, им ничего не
остается, как сражаться, ведь иначе их ославят трусами на весь свет. Ну, а
Конфедерация…
Но Скарлетт нетерпеливо прервала его, сделав скучающую
гримасу:
— Если кто-нибудь из вас еще раз произнесет слово
«война», я уйду в дом и захлопну дверь перед вашим носом. Это слово нагоняет на
меня тоску… да и еще вот — «отделение от Союза».
Папа говорит о войне с утра до ночи, и все, кто бы к нему ни
пришел, только и делают, что вопят: «форт Самтер, права Штатов, Эйби
Линкольн!», и я прямо-таки готова визжать от скуки! Ну, и мальчики тоже ни о
чем больше не говорят, да еще о своих драгоценных эскадронах. Этой весной на
всех вечерах царила такая тоска, потому что мальчики разучились говорить о
чем-либо другом. Я очень рада, что Джорджия не вздумала отделяться от святок,
иначе у нас были бы испорчены все рождественские балы. Если я еще раз услышу
про войну, я уйду в дом.
И можно было не сомневаться, что она сдержит слово. Ибо
Скарлетт не выносила разговоров, главной темой которых не являлась она сама.
Однако плутовка произнесла свои угрозы с улыбкой, — памятуя о том, что от
этого у нее заиграют ямочки на щеках, — и, словно бабочка крылышками,
взмахнула длинными темными ресницами. Мальчики были очарованы — а только этого
она и стремилась достичь — и поспешили принести извинения. Отсутствие интереса
к военным делам ничуть не уронило ее в их глазах. По правде говоря, даже
наоборот. Война — занятие мужское, а отнюдь не дамское, и в поведении Скарлетт
они усмотрели одно лишь свидетельство ее безупречной женственности.
Уведя собеседников в сторону от надоевшей темы войны, Скарлетт
с увлечением вернулась к их личным делам:
— А что сказала ваша мама, узнав, что вас обоих снова
исключили из университета?
Юноши смутились, припомнив, как встретила их мать три месяца
назад, когда они, изгнанные из Виргинского университета, возвратились домой.
— Да, видишь ли, — сказал Стюарт, — она пока
еще не имела возможности ничего сказать. Мы вместе с Томом уехали сегодня из
дома рано утром, пока она не встала, и Том засел у Фонтейнов, а мы поскакали
сюда.
— А вчера вечером, когда вы явились домой, она тоже
ничего не сказала?
— Вчера вечером нам повезло. Как раз перед нашим
приездом привели нового жеребца, которого ма купила в прошлом месяце на ярмарке
в Кентукки, и дома все было вверх дном. Ах, Скарлетт, какая это великолепная
лошадь, ты скажи отцу, чтобы он приехал поглядеть! Это животное еще по дороге
едва не вышибло дух из конюха и чуть не насмерть затоптало двух маминых
чернокожих, встречавших поезд на станции в Джонсборо. А как раз когда мы
приехали, жеребец только что разнес в щепы стойло, едва но убил мамину любимую
лошадь Земляничку, и ма стояла в конюшне с целым мешком сахара в руках —
пыталась его улестить, и, надо сказать, не без успеха. Чернокожие повисли от
страха на стропилах и таращили на ма глаза, а она разговаривала с жеребцом, прямо
как с человеком, и он брал сахар у нее из рук.
Никто не умеет так обращаться с лошадьми, как ма. Тут она
увидела нас и говорит: «Боже милостивый, что это вас опять принесло домой? Это
же не дети, а чума египетская!» Но в эту минуту жеребец начал фыркать и
лягаться, и ма сказала: «Пошли вон отсюда! Не видите, что ли, — он же
нервничает, мой голубок! А с вами я утром потолкую!» Ну, мы легли спать и
поутру ускакали пораньше, пока она в нас не вцепилась, а Бойд остался ее умасливать.
— Как вы думаете, она вздует Бойда? — Скарлетт,
как и все жители графств, просто не могла освоиться с мыслью, что «крошка»
миссис Тарлтон держит в ежовых рукавицах своих великовозрастных сыновей, а по
мере надобности и прохаживается по их спинам хлыстом.
Беатриса Тарлтон была женщина деловая и несла на своих
плечах не только заботу о большой хлопковой плантации, сотне негров-рабов и
восьми своих отпрысках, но вдобавок еще и управляла самым крупным конным
заводом во всем штате. Нрав у нее был горячий, и она легко впадала в ярость от
бесчисленных проделок своих четырех сыновей, и если телесные наказания для
лошадей или для негров находились в ее владениях под строжайшим запретом, то
мальчишкам порка время от времени не могла, по ее мнению, принести вреда.
— Нет, конечно, Бойда она не тронет. С Бойдом ма не
особенно крепко расправляется, потому как он самый старший, а ростом не
вышел, — сказал Стюарт не без тайной гордости за свои шесть футов два
дюйма. — Мы потому и оставили его дома объясняться с ней. Да, черт побери.
Пора бы уж ма перестать задавать нам трепку! Нам же по девятнадцати, а Тому
двадцать один, а она обращается с нами, как с шестилетними.
— Ваша мама поедет завтра на барбекю
[1]
к Уилксам на этой новой лошади?
— Она поехала бы, да папа сказал, что это опасно,
лошадь слишком горяча. Ну и девчонки ей не дадут. Они заявили, что она должна
хотя бы раз приехать в гости, как приличествует даме — в экипаже.
— Лишь бы завтра не было дождя, — сказала
Скарлетт. — Уже целую неделю почти ни одного дня без дождя. Ничего нет
хуже, как испорченное барбекю, когда все переносится в дом и превращается в
пикник в четырех стенах.
— Не беспокойся, завтра будет погожий день и жарко, как
в июне, — сказал Стюарт. — Погляди, какой закат — я никогда еще,
по-моему, не видал такого красного солнца! Погоду всегда можно предсказать по
закату.
Все поглядели туда, где на горизонте над только что
вспаханными безбрежными хлопковыми полями Джералда О’Хара пламенел закат.
Огненно-красное солнце опускалось за высокий холмистый берег реки Флинт, и на
смену апрельскому теплу со двора уже потянуло прохладой.
Весна рано пришла в этом году — с частыми теплыми дождями и
стремительно вскипающей бело-розовой пеной в кронах кизиловых и персиковых
деревьев, осыпавших темные заболоченные поймы рек и склоны далеких холмов
бледными звездочками своих цветов. Пахота уже подходила к концу, и багряные
закаты окрашивали свежие борозды красной джорджианской глины еще более густым
багрецом. Влажные, вывороченные пласты земли, малиновые на подсыхающих гребнях
борозд, лиловато-пунцовые и бурые в густой тони, лежали, алкая хлопковых зерен
посева. Выбеленный известкой кирпичный усадебный дом казался островком среди
потревоженного моря вспаханной земли, среди красных, вздыбившихся, серповидных
волн, словно бы окаменевших в момент прибоя. Здесь нельзя было увидеть длинных
прямых борозд, подобных тем, что радуют глаз на желтых глинистых плантациях
плоских пространств Центральной Джорджии или на сочном черноземе прибрежных
земель. Холмистые предгорья Северной Джорджии вспахивались зигзагообразно,
образуя бесконечное количество спиралей, дабы не дать тяжелой почве сползти на
дно реки.