— Ладно уж, замолчи! — резко оборвала его Мамушка,
задетая за живое тем, что дядюшка Питер окрестил Тару «старой фермой». Да где
ему — городскому неучу-негру — понимать разницу между фермой и
плантацией! — А у нас тут что — не «час испытаний»? А мы тут как же будем
без мисс Скарлетт, без мисс Мелли? Может, они нам нужнее вашего! Чего ж это
мисс Питти не позовет к себе своего братца, ежели она в такой беде?
Дядюшка Питер бросил на нее уничтожающий взгляд.
— Мы уже почитай сколько лет не знаемся с мистером
Генри, и мы слишком старые, чтоб менять теперь наши привычки. — Он
повернулся к дамам, которые всеми силами старались сдержать улыбки. — А
вам, молодые мисс, должно быть стыдно: бросили бедную мисс Питти одну, когда у
нее половина друзей поперемерла, а другие в Мейконе, а в Атланте полным-полно
солдат-янки и вольных голодранцев-ниггеров. Мелани и Скарлетт смиренно выслушали
эту отповедь, но в конце концов не выдержали и расхохотались, припав друг к
другу на плечо. Подумать только: тетушка Питти отрядила дядюшку Питера в Тару,
чтобы отчитать их и привезти обратно! Тут уж и Порк, и Дилси, и Мамушка
разразились громким хохотом, радуясь тому, что поноситель их любимой Тары явно
посрамлен. Сьюлин и Кэррин хихикали, и даже по лицу Джералда пробежало подобие
улыбки. Смеялись все, за исключением дядюшки Питера, который со все
возрастающим гневом досадливо переминался с одной огромной плоской ступни на
другую.
— А ты-то для чего, черномазый? — с усмешкой
вопросила Мамушка. — Так одряхлел, что не можешь защитить свою хозяйку?
Дядюшка Питер был оскорблен до глубины души.
— Одряхлел? Это я одряхлел? Нет, мэм! Я не дам мисс
Питти в обиду и никогда не давал.. Не я, что ли, оберегал ее, когда мы с ней
удирали в Мейкон? Не я, что ли, охранял ее, когда туда пришли янки и она так
напужалась, что каждую минуту падала в обморок? Не я, что ли, привез ее обратно
в Атланту и всю дорогу берег и ее, и серебро ейного папеньки? — Произнося
эту свою защитительную речь, дядюшка Питер вытянулся во весь рост. — Так я
ж не о том — мне что, трудно разве о ней позаботиться? Я о том, как на это
поглядят.
— На что — на это.., кто поглядит?
— А люди — вот я о чем толкую. Как люди поглядят на то,
что мисс Питти живет одна. Люди нехорошее говорят про незамужних дам, которые
живут сами по себе, — провозгласил дядюшка Питер, и всем стало ясно, что
тетушка Питтипэт в его глазах осталась все той же хорошенькой шестнадцатилетней
девушкой, репутацию которой необходимо было защищать от злых языков. — Л я
не хочу, чтобы ее имя трепали в городе. Нет, мэм. И не хочу я, чтобы она
пускала в дом постояльцев, лишь бы не жить одной. Так я ей и сказал.
«Нет, — сказал я, — не бывать этому, покамест живы ваши
единокровные». Только, видать, кровные-то родственнички отворачиваются. Мисс
Питти — она совсем как дитя малое и…
При этих словах Скарлетт и Мелани совсем зашлись от смеха и,
громко всхлипнув, опустились на ступеньки крыльца. Наконец Мелани утерла слезы,
набежавшие от смеха на глаза.
— Бедный дядюшка Питер! Не сердись, что я смеялась.
Мне, право, стыдно. Прости меня! Но мы, Скарлетт и я, никак не можем вернуться
сейчас домой. Может быть, в сентябре, когда снимем урожай хлопка, я и вернусь.
Неужели тетушка заставила тебя проделать весь этот путь для того только, чтобы
привезти нас домой на этом тощем животном?
Тут у дядюшки Питера внезапно отвалилась челюсть и на черном
морщинистом лице изобразилось смущение и испуг. Оскорбление выпяченная нижняя
губа вернулась в обычное положение с таким же проворством, с каким черепаха
втягивает голову в спасительный панцирь.
— Мисс Мелли, видать, стар я стал, гляди-ка, из ума
вон, зачем она меня послала, а ведь дело-то важное. Письмо привез вам. Мисс
Питти не хотела доверить его почте, никому не могла доверить, окромя меня…
— Письмо! Мне? От кого?
— Да дело-то такое, хм… Мисс Питти, значит, говорит
мне:
«Питер, ты как-нибудь поаккуратней сообщи об этом мисс
Мелли» — а я и говорю…
Мелли поднялась со ступенек, прижав руки к груди.
— Эшли? Эшли? Он умер?
— Нет, мэм! Нет! — со всей мочи завопил дядюшка
Питер, и голос его сорвался. Он судорожно рылся в нагрудном кармане своей
рваной куртки. — Жив он! Вот оно — письмо! Он домой возвращается. Он… Боже
милостивый, держи ее, Мамушка! Дайте-ка я…
— Убери свои руки, старый осел! — загремела
Мамушка, подхватывая сомлевшую Мелани и не давая ей упасть. — Ах ты,
благочестивый старый осел! «Сообщи ей поаккуратней!» Порк, бери ее за ноги.
Мисс Кэррин, подержите ей голову. Давайте положим ее на диван в гостиной.
Все, кроме Скарлетт, суетились вокруг потерявшей сознание
Мелани, все что-то испуганно восклицали, кто-то побежал за водой и подушками, и
на дорожке перед домом остались только Скарлетт и дядюшка Питер. Скарлетт
стояла, ошеломленно глядя на старого негра, беспомощно размахивавшего письмом.
Его черное старческое лицо жалобно сморщилось, словно у ребенка, которого
распекает мать, от чувства собственного достоинства не осталось и следа.
В первые мгновения Скарлетт не могла двинуться с места, не
могла произнести ни слова, и, хотя в мозгу ее звенело: «Он жив! Он возвращается
домой!», она не ощущала ни радости, ни волнения — ничего, кроме потрясения и
оцепенелости. Голос дядюшки Питера — жалобный, молящий — доносился к ней
откуда-то издалека:
— Мистер Уилли Бэрр из Мейкона — он нашим сродни —
привез мисс Питти письмо-то. Мистер Уилли был в одной тюрьме с мистером Эшли.
Мистер Уилли раздобыл лошадь и добрался быстро. А мистер Эшли — тот идет
пешком…
Скарлетт выхватила у него письмо. Она узнала почерк мисс
Питти, и письмо было адресовано Мелани, но это не породило в Скарлетт ни
секундного колебания. Она разорвала конверт, и записочка мисс Питти упала на
землю. Кроме записки, в конверте был еще сложенный в несколько раз листок
бумаги — засаленный, замызганный от пребывания в грязном кармане, обтрепанный
по краям. Рукою Эшли на нем была сделана надпись: «Миссис Джордж Эшли Уилкс,
через мисс Сару-Джейн Гамильтон, Атланта или Двенадцать Дубов, Джонсборо, Джорджия».
Дрожащими пальцами Скарлетт развернула листок и прочла:
«Любимая, я возвращаюсь домой, к тебе…» Слезы заструились по
ее лицу, и она не могла прочесть больше ни строчки, а сердце заколотилось так,
что ей казалось — сейчас оно разорвется от переполнявшей его радости. Прижав
письмо к груди, она взлетела на крыльцо и — через холл, мимо гостиной, где все
обитатели дома хлопотали, мешая друг другу, вокруг лежавшей в обмороке
Мелани, — вбежала в маленький кабинетик Эллин. Захлопнув за собой дверь,
она заперла ее на ключ и бросилась на старую софу, плача, смеясь, прижимая к
губам письмо.
«Любимая, — шептала она, — я возвращаюсь домой, к
тебе».