– Нет, я не в силах ничем возблагодарить тебя, великодушный
рыцарь, – сказала она, и весь колебался серебряный звук ее голоса. – Один Бог
может возблагодарить тебя; не мне, слабой женщине…
Она потупила свои очи; прекрасными снежными полукружьями
надвинулись на них веки, окраенные длинными, как стрелы, ресницами. Наклонилося
все чудесное лицо ее, и тонкий румянец оттенил его снизу. Ничего не умел
сказать на это Андрий. Он хотел бы выговорить все, что ни есть на душе, –
выговорить его так же горячо, как оно было на душе, – и не мог. Почувствовал он
что-то заградившее ему уста: звук отнялся у слова; почувствовал он, что не ему,
воспитанному в бурсе и в бранной кочевой жизни, отвечать на такие речи, и вознегодовал
на свою козацкую натуру.
В это время вошла в комнату татарка. Она уже успела нарезать
ломтями принесенный рыцарем хлеб, несла его на золотом блюде и поставила перед
своею панною. Красавица взглянула на нее, на хлеб и возвела очи на Андрия – и много
было в очах тех. Сей умиленный взор, выказавший изнеможенье и бессилье выразить
обнявшие ее чувства, был более доступен Андрию, чем все речи. Его душе вдруг
стало легко; казалось, все развязалось у него. Душевные движенья и чувства,
которые дотоле как будто кто-то удерживал тяжкою уздою, теперь почувствовали
себя освобожденными, на воле и уже хотели излиться в неукротимые потоки слов,
как вдруг красавица, оборотясь к татарке, беспокойно спросила:
– А мать? Ты отнесла ей?
– Она спит.
– А отцу?
– Отнесла. Он сказал, что придет сам благодарить рыцаря.
Она взяла хлеб и поднесла его ко рту. С неизъяснимым
наслаждением глядел Андрий, как она ломала его блистающими пальцами своими и
ела; и вдруг вспомнил о бесновавшемся от голода, который испустил дух в глазах
его, проглотивши кусок хлеба. Он побледнел и, схватив ее за руку, закричал:
– Довольно! не ешь больше! Ты так долго не ела, тебе хлеб
будет теперь ядовит.
И она опустила тут же свою руку, положила хлеб на блюдо и,
как покорный ребенок, смотрела ему в очи. И пусть бы выразило чье-нибудь слово…
но не властны выразить ни резец, ни кисть, ни высоко-могучее слово того, что
видится иной раз во взорах девы, ниже́ того умиленного чувства, которым
объемлется глядящий в такие взоры девы.
– Царица! – вскрикнул Андрий, полный и сердечных, и
душевных, и всяких избытков. – Что тебе нужно? чего ты хочешь? прикажи мне!
Задай мне службу самую невозможную, какая только есть на свете, – я побегу
исполнять ее! Скажи мне сделать то, чего не в силах сделать ни один человек, –
я сделаю, я погублю себя. Погублю, погублю! и погубить себя для тебя, клянусь
святым крестом, мне так сладко… но не в силах сказать того! У меня три хутора,
половина табунов отцовских – мои, все, что принесла отцу мать моя, что даже от
него скрывает она, – все мое. Такого ни у кого нет теперь у козаков наших
оружия, как у меня: за одну рукоять моей сабли дают мне лучший табун и три
тысячи овец. И от всего этого откажусь, кину, брошу, сожгу, затоплю, если
только ты вымолвишь одно слово или хотя только шевельнешь своею тонкою черною
бровью! Но знаю, что, может быть, несу глупые речи, и некстати, и нейдет все
это сюда, что не мне, проведшему жизнь в бурсе и на Запорожье, говорить так,
как в обычае говорить там, где бывают короли, князья и все что ни есть лучшего
в вельможном рыцарстве. Вижу, что ты иное творенье Бога, нежели все мы, и
далеки пред тобою все другие боярские жены и дочери-девы. Мы не годимся быть
твоими рабами, только небесные ангелы могут служить тебе.
С возрастающим изумлением, вся превратившись в слух, не
проронив ни одного слова, слушала дева открытую сердечную речь, в которой, как
в зеркале, отражалась молодая, полная сил душа. И каждое простое слово сей
речи, выговоренное голосом, летевшим прямо с сердечного дна, было облечено в
силу. И выдалось вперед все прекрасное лицо ее, отбросила она далеко назад
досадные волосы, открыла уста и долго глядела с открытыми устами. Потом хотела
что-то сказать и вдруг остановилась и вспомнила, что другим назначеньем ведется
рыцарь, что отец, братья и вся отчизна его стоят позади его суровыми
мстителями, что страшны облегшие город запорожцы, что лютой смерти обречены все
они с своим городом… И глаза ее вдруг наполнились слезами; быстро она схватила
платок, шитый шелками, набросила себе на лицо его, и он в минуту стал весь
влажен; и долго сидела, забросив назад свою прекрасную голову, сжав
белоснежными зубами свою прекрасную нижнюю губу, – как бы внезапно почувствовав
какое укушение ядовитого гада, – и не снимая с лица платка, чтобы он не видел ее
сокрушительной грусти.
– Скажи мне одно слово! – сказал Андрий и взял ее за
атласную руку. Сверкающий огонь пробежал по жилам его от сего прикосновенья, и
жал он руку, лежавшую бесчувственно в руке его.
Но она молчала, не отнимала платка от лица своего и
оставалась неподвижна.
– Отчего же ты так печальна? Скажи мне, отчего ты так
печальна?
Бросила прочь она от себя платок, отдернула налезавшие на
очи длинные волосы косы своей и вся разлилася в жалостных речах, выговаривая их
тихим-тихим голосом, подобно когда ветер, поднявшись прекрасным вечером,
пробежит вдруг по густой чаще приводного тростника: зашелестят, зазвучат и
понесутся вдруг унывно-тонкие звуки, и ловит их с непонятной грустью
остановившийся путник, не чуя ни погасающего вечера, ни несущихся веселых песен
народа, бредущего от полевых работ и жнив, ни отдаленного тарахтенья где-то
проезжающей телеги.
– Не достойна ли я вечных сожалений? Не несчастна ли мать,
родившая меня на свет? Не горькая ли доля пришлась на часть мне? Не лютый ли ты
палач мой, моя свирепая судьба? Всех ты привела к ногам моим: лучших дворян изо
всего шляхетства, богатейших панов, графов и иноземных баронов и все, что ни
есть цвет нашего рыцарства. Всем им было вольно любить меня, и за великое благо
всякий из них почел бы любовь мою. Стоило мне только махнуть рукой, и любой из
них, красивейший, прекраснейший лицом и породою, стал бы моим супругом. И ни к
одному из них не причаровала ты моего сердца, свирепая судьба моя; а
причаровала мое сердце, мимо лучших витязей земли нашей, к чуждому, к врагу
нашему. За что же ты, Пречистая Божья Матерь, за какие грехи, за какие тяжкие
преступления так неумолимо и беспощадно гонишь меня? В изобилии и роскошном
избытке всего текли дни мои; лучшие, дорогие блюда и сладкие вина были мне снедью.
И на что все это было? к чему оно все было? К тому ли, чтобы наконец умереть
лютою смертью, какой не умирает последний нищий в королевстве? И мало того, что
осуждена я на такую страшную участь; мало того, что перед концом своим должна
видеть, как станут умирать в невыносимых муках отец и мать, для спасенья
которых двадцать раз готова бы была отдать жизнь свою; мало всего этого: нужно,
чтобы перед концом своим мне довелось увидать и услышать слова и любовь, какой
не видала я. Нужно, чтобы он речами своими разодрал на части мое сердце, чтобы
горькая моя участь была еще горше, чтобы еще жалче было мне моей молодой жизни,
чтобы еще страшнее казалась мне смерть моя и чтобы еще больше, умирая,
попрекала я тебя, свирепая судьба моя, и тебя – прости мое прегрешение, –
Святая Божья Матерь!