– Вот и вы наконец, – сказала она приветливым басом. – Я уж
думала, что вы заблудились.
За ее плечом в темноте холла виднелось чье-то лицо.
Странное, бесформенное лицо, словно вылепленное ребенком, который забрался
поиграть в мастерскую скульптора. Такие лица, подумал я, иногда встречаешь на
картинах итальянских или фламандских примитивистов.
Роуда представила нас и объяснила, что мы были у мистера
Винаблза.
– Ага! – сказала мисс Грей. – Тогда понятно. Любовались
сокровищами. И отдали должное его кухарке-итальянке! Бедняга, надо ему хоть
чем-то развлекаться. Да заходите же, заходите. Мы очень гордимся своим домиком.
Пятнадцатый век, а часть – даже четырнадцатый.
Холл был невысокий и темный, винтовая лестница вела наверх в
комнаты, над большим камином висела картина в раме.
– Вывеска старой гостиницы, – объяснила мисс Грей, заметив
мой взгляд. – В темноте плохо видно. Белый конь.
– Давайте я вам ее отмою, – сказала Джинджер. – Я ведь
обещала, вы прямо удивитесь, как все преобразится.
– А вдруг испортите? – грубовато спросила Тирза.
– Как это испорчу! – возмутилась Джинджер. – Это моя работа.
Я реставрирую картины в лондонских галереях, – пояснила она мне. – Удивительно
интересное дело.
– К современному методу реставрации надо привыкнуть, –
заметила Тирза Грей и добавила без обиняков: – Когда я теперь бываю в
Национальной галерее, у меня глаза на лоб лезут: картины словно промыты
новейшим стиральным порошком.
– А по-вашему, лучше, когда полотна темные и ничего не
разберешь? – рассердилась Джинджер. Она пристально вглядывалась в белого коня.
– Тут могут оказаться еще детали. И даже, вероятно, всадник.
Мы с ней вместе стали рассматривать бывшую вывеску. Картина
не отличалась никакими художественными достоинствами и привлекала разве только
своим почтенным возрастом. Светлый силуэт коня вырисовывался на темном фоне.
– Эй, Сибил! – громко позвала Тирза. – Гости выискивают
недостатки у нашего коня. Какое, черт побери, нахальство!
В холле появилась мисс Сибил Стамфордис. Это была высокая,
сутуловатая женщина с темными волосами, плаксивым выражением лица и рыбьим
ртом. Она была одета в изумрудного цвета сари, которое отнюдь не улучшало ее
наружность. Голос у нее был слабый, дрожащий.
– Наш милый, милый конь, – сказала она. – Мы влюбились в эту
вывеску с первого взгляда. По-моему, она-то и заставила нас купить дом. Правда,
Тирза? Но входите же, входите.
Нас провели в маленькую комнату. Когда-то, видно, там
помещался бар, теперь она служила дамской гостиной, обставлена была мебелью в
стиле чиппендейл
[24]
, на столах красовались вазы с хризантемами. Потом мы
осмотрели сад (я сразу понял, что летом он, должно быть, чудесен) и вернулись в
дом. Стол уже был накрыт к чаю, на блюдах лежали домашние сладкие пироги и
сандвичи. Когда мы сели, старуха, замеченная мною еще в холле, принесла большой
серебряный чайник. На ней было простое темно-зеленое платье, какие носят
горничные. Первое впечатление, что голова у нее будто вылеплена из пластилина
неумелыми детскими руками, подтвердилось при ближайшем рассмотрении. Глупое,
тупое лицо, но почему-то – я и сам не знал почему – оно производило зловещее
впечатление.
Внезапно я разозлился на себя: выдумываю невесть что, а тут
всего-навсего перестроенная гостиница и три пожилые женщины!
– Спасибо, Белла, – сказала Тирза.
– Ничего больше не нужно? – спросила служанка.
– Нет, спасибо.
Белла пошла к двери. Она ни на кого не посмотрела, лишь на
меня, выходя, бросила быстрый взгляд. Что-то в нем было настораживающее, хотя
трудно объяснить, что именно. Пожалуй, затаенная злоба. И еще: казалось, что
она легко читает твои мысли.
Тирза заметила мою реакцию.
– Белла может напугать, правда? – спросила она тихо. – Я
заметила, как она на вас поглядела.
– Она здешняя? – Я сделал вид, будто проявляю вежливый
интерес.
– Да. Наверное, вам уже успели сообщить, что она считается
местной ведьмой.
Сибил Стамфордис забренчала бусами.
– А признайтесь, признайтесь, мистер... мистер...
– Истербрук.
– Мистер Истербрук. Вы слышали, что мы совершаем колдовские
обряды. Признайтесь. О нас ведь здесь идет такая слава.
– И может быть, заслуженная, – вставила Тирза. Ее это
забавляло. – У Сибил особый дар.
Сибил удовлетворенно вздохнула.
– Меня всегда привлекала мистика, – прошептала она. – Еще
ребенком я чувствовала, что наделена сверхъестественным даром. Я всегда была
тонкой натурой. Однажды потеряла сознание за чаем у подруги. Я будто знала:
когда-то в этой комнате случилось нечто ужасное... Много позже я выяснила – там
двадцать пять лет назад было совершено убийство. В той самой комнате.
Она закивала и победоносно поглядела на нас.
– Удивительно, – согласился Деспард с холодной вежливостью.
– В нашем теперешнем доме творилось страшное, – мрачно
продолжала Сибил. – Но мы приняли необходимые меры. Духи, плененные здесь, были
освобождены.
– Нечто вроде генеральной уборки? – осведомился я.
Сибил поглядела на меня в растерянности.
– Какое на вас прелестное сари, – заметила Роуда.
Сибил просияла:
– Да, я его купила в Индии. Мне там было очень интересно.
Изучала йогу и вообще. Но, несмотря ни на что, я чувствовала: все это слишком
сложно, не связано с природным, изначальным. Нужно стремиться к естественным
корням, познавать исконные примитивные силы. Я одна из немногих женщин, которые
побывали на Гаити. Там действительно можно найти истоки оккультных наук, их
основу. Конечно, к этому примешивается извращенный, искаженный взгляд на
оккультизм, но суть сохраняется. Мне показали многое, особенно когда узнали,
что у меня есть сестры-близнецы, они чуть постарше. Ребенок, рожденный после
близнецов, наделен особой силой. Такое в тех местах поверье. Подумайте, как
интересно! Среди их обрядов – поразительный танец смерти. Хоровод факельщиков,
словно на похоронах: они рядятся в цилиндры и черные балахоны. Кладбищенские
аксессуары – черепа, скрещенные кости, лопаты, кирки, мотыги, как у
могильщиков... Великий мэтр – барон Самеди, он вызывает божество Легбу. Легба
вновь и вновь порождает смерть... Страшная мысль, не правда ли? А это... –
Сибил поднялась и взяла что-то с подоконника. – Это мой амулет. Высушенная
тыква, а на ней сетка из бус, и видите – позвонки змеи.