Он направил мотоцикл к трактиру «Стадли Армс» и увидел человека, который стоял у окна и глядел на него. Огромный детина лет тридцати со всклокоченной черной бородой. На нем была твидовая кепка и старый бушлат.
«А что, черт побери, я тебе сделал, сынок?» — подумал Девлин. Мужчина перевел взгляд на девушку, потом на двуколку, поднимающуюся на холм у церкви, и снова посмотрел на Девлина. Этого было достаточно. Девлин остановил машину, снял с шеи двустволку в парусиновом чехле, взял ее под мышку и вошел в трактир.
В большой просторной комнате с низкими балками потолка стояло несколько скамеек с высокими спинками и два деревянных стола. В открытом очаге пылал яркий огонь.
В комнате находились три человека. Один около очага играл на губной гармошке, человек с черной бородой стоял у окна, третий — толстый коротышка без пиджака, на вид лет под тридцать, вытирал бокал.
— Благослови всех бог, — произнес Девлин, разыгрывая до конца болотного ирландца.
Он положил двустволку в чехле на стол. Человек в рубашке улыбнулся и протянул руку:
— Я трактирщик Джордж Уайльд, а ты новый смотритель болота сэра Генри. Мы о тебе все слышали.
— Уже? — спросил Девлин.
— Знаешь, как это бывает в деревне.
— Уж так и знает? — хрипло спросил высокий у окна.
— Да я сам с фермы из глубинки, — сказал Девлин.
У Уайльда стал озабоченный вид, но он попытался всех познакомить:
— Артур Сеймур, а старый козел у огня — Лейкер Армсби.
Как позже узнал Девлин, Лейкеру было под пятьдесят, но выглядел он старше. Он был невероятно оборван: твидовая кепка порвана, пальто подвязано веревкой, а брюки и башмаки залеплены грязью.
— Не выпьете ли вы, джентльмены, со мной? — предложил Девлин.
— Не откажусь, — отозвался Лейкер Армсби, — пинта темного эля меня очень устроит.
Сеймур осушил свою кружку и со стуком поставил ее на стол:
— Я пью на свои. — Он поднял двустволку и взвесил ее на руке: — Сквайр о тебе заботится, верно? У тебя и мотоцикл. Интересно, почему это ты, новичок здесь, получил все, когда некоторые из нас, проработавшие в поместье много лет, должны довольствоваться меньшим?
— Верно, и я отношу это только за счет своей красоты, — сказал ему Девлин.
В глазах у Сеймура мелькнуло сумасшествие, как будто выглянул дьявол, горячий и дикий:
— Не смейся надо мной, коротышка. Никогда этого не делай, а то наступлю на тебя и раздавлю, как слизняка.
Уайльд схватил его за руку:
— Ну, ну, Артур, — но Сеймур оттолкнул его.
— Ты тут веди себя смирно, знай свое место, и, может, уживемся. Понял?
Девлин подобострастно улыбнулся:
— Ясное дело, и если я обидел, прошу прощения.
— Так-то лучше. — Сеймур разжал руки и потер лицо. — Так-то гораздо лучше. Только на будущее запомни одну вещь: когда я вхожу, ты выходи.
Он вышел, хлопнув дверью. Лейкер Армсби ехидно захихикал:
— Ну и шельмец, этот Артур.
Джордж Уайльд вышел в заднюю комнату и вернулся с бутылкой шотландского виски и несколькими рюмками:
— Сейчас это достать трудно, но я считаю, что вы заслужили рюмку за мой счет, мистер Девлин.
— Лайам, — сказал Девлин. — Зовите меня Лайам. — Он взял рюмку виски. — Он всегда такой?
— Всегда, сколько я его знаю.
— Когда я приехал, на улице была девушка на двуколке с пони. Он ею особенно интересуется?
— Считает, что у него есть шанс, — Лейкер Армсби снова захихикал. — Только она его не принимает.
— Это Молли Прайор, — сказал Уайльд. — У них с матерью ферма милях в двух по эту сторону Хобс Энда. Ведут на ней хозяйство с прошлого года, когда умер ее отец. Лейкер помогает им по нескольку часов, когда не занят в церкви.
— Сеймур тоже у них что-то делает. Тяжелую работу.
— И наверно, считает, что уже владелец? А почему он не в армии?
— Это тоже больное место. Его не взяли из-за порванной барабанной перепонки.
— И он, надо думать, считает это оскорблением своему великому мужскому достоинству, — сказал Девлин.
Уайльду стало неловко, он счел необходимым объяснить:
— Я сам схватил пулю в артиллерии у Нарвика в апреле 1940 года. Потерял коленную чашечку, так что война для меня была короткой. А ты свою получил во Франции, как я понял?
— Точно, — спокойно сказал Девлин. — Около Арра. Отбыл на носилках через Дюнкерк и ничего другого и не помню.
— И провалялся больше года по госпиталям, как мне сказала миссис Грей?
Девлин кивнул:
— Великая женщина. Я ей очень благодарен. Ее муж знал моих дома еще много лет назад. Если б не она, не получить бы мне этого места.
— Леди, — сказал Уайльд. — Настоящая леди. Никого в округе так не любят, как ее.
Лейкер Армсби сказал:
— Теперь возьмем меня. Я схватил свою первую пулю на Сомме в 1916 году. Служил в шотландском гвардейском полку.
— Ну и ну! — Девлин вытащил из кармана шиллинг, шлепнул его на стол и подмигнул Уайльду: — Поднеси ему пинту, а я поехал. Работы много.
Добравшись до прибрежной дороги, Девлин поехал по тропинке вдоль дамбы на северной стороне болота Хобс Энда к опушке сосновой рощи. Был свежий осенний день, холодный, но бодрящий, по голубому небу мчались друг за другом белые облака. Он прибавил газ, и мотоцикл с треском помчался вперед. Риск дьявольский, потому что, сделай Девлин хоть одно неверное движение, свалился бы в болото. Глупый риск, но уж такое у него было настроение, уж больно бросилось в голову чувство свободы.
Девлин снизил скорость, притормозил, чтобы свернуть на другую тропинку, и стал пробираться по сети дамб к берегу, когда из зарослей тростника ярдах в тридцати — сорока справа от него неожиданно выскочила всадница на лошади и вскарабкалась на дамбу. Это была та девушка, которую он видел в деревне на двуколке с пони, Молли Прайор. Когда он снизил скорость, она низко пригнулась к шее лошади и пустила ее галопом наперегонки параллельно с ним.
Девлин, мгновенно отреагировав, поддал газу и ринулся вперед на отчаянной скорости, разбрызгивая широким веером грязь. У девушки было преимущество в том, что дамба, по которой она мчалась, напрямую вела к соснам, а Девлину приходилось петлять с тропы на тропу, и он запутался.
Она уже приближалась к деревьям, и когда он нашел наконец открытое место, направила лошадь в болото и погнала ее через камыш кратчайшим путем. Лошадь хорошо ее слушалась и несколько мгновений спустя выскочила из болота и исчезла среди сосен. Девлин на большой скорости сошел с тропы, взметнулся на первую же песчаную дюну, пролетел немного по воздуху и опустился на белый мягкий песок.