— Я и читаю, — обиделся он. — Только, может быть, не те книги, что ты.
— А какие же?
— Не важно. Ты давай объясни, что ты имела в виду.
— Оккам это древний философ. Он жил в тринадцатом веке, но был очень трезво мыслящий человек. Он сказал «Не следует увеличивать число сущностей, сверх существующих».
— Хорошо сказал, — иронически одобрил он. — Неплохо было бы еще понять, что это значит.
— Это значит, что не нужно выискивать что-то сверхъестественное, там, где можно обойтись естественными причинами. То есть, что чудес не бывает. И с тех пор мы так и живем, закрываем глаза на то, что не можем объяснить и говорим, что этого не может быть, потому что этого не может быть… никогда. Как у Чехова, знаешь?
Он кивнул.
— А на самом деле… А на самом деле «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам». Это тоже, между прочим, очень неглупый человек сказал.
— Так что, ты мне предлагаешь поверить, что я умер, а теперь снова воскрес и даже не помню об этом?
— А что тебе еще остается делать, как не поверить? Жаль, что я не сфотографировала тебя в гробу. Кстати, у тебя есть темно-синий костюм?
Он кивнул.
— Вот ты в нем и лежал.
Он подпер голову кулаком, некоторое время задумчиво смотрел на меня и, наконец, сделал последнюю попытку.
— Слушай. А, может быть, ты у кого-нибудь узнала, ну, про костюм и про кухню, а теперь из меня идиота делаешь?
— Да? А зачем бы мне это было надо?
— Да откуда я знаю? Разыгрываешь, может.
— Хороший розыгрыш, особенно про таблетки, которые ты собираешься проглотить в восемь часов.
— Да, — вздохнул он, — таблетки это сильная карта. Я о них вообще никому не говорил.
— Ну вот, видишь?
— Ну-ну, просто дурдом какой-то.
— Точно, — поддержала его я.
Он с минуту еще пытался что-нибудь придумать, а потом вдруг невесело засмеялся.
— Чего ты? — удивилась я. — Что здесь смешного?
— Представляешь, вот я поверю тебе и начну кому-нибудь рассказывать, как он был у меня на похоронах, а я потом передумал и воскрес, и могу ему теперь его венок назад отдать.
На меня сразу нахлынули печальные воспоминания.
— Во-первых, — тихо сказала я, — это было совсем не смешно, это было ужасно. У меня до сих пор сердце разрывается, когда я вспоминаю об этом. Но это одно, а второе, и главное, что ты никогда никому не должен об этом рассказывать. Я и тебе не должна была говорить об этом.
— Почему?
— Так.
— Исчерпывающий ответ, конечно. Ну, хорошо, давай зайдем с другой стороны. Кто ты? И почему вдруг у тебя разрывалось сердце, когда ты меня увидела?
И тут я растерялась. Конечно, дома мне приходило в голову, что он спросит это. И в ответ я должна была честно и прямо ему ответить, что это потому, что я люблю его и искала всю жизнь. Но одно дело твердить это про себя и совсем другое сказать это вслух да еще парню, который видит меня, или считает, что видит, первый раз в жизни.
— Давай, давай, колись, — подбодрил он меня.
— Ну, я пришла взять у тебя интервью, — неуверенно начала я, Но он меня перебил.
— Это я уже слышал, это твоя официальная легенда, а ты говори правду: как ты попала в эту историю? Почему именно тебя прислали спасти меня? И кто прислал, в конце концов?
Я молчала, не зная, что сказать.
— Так, придется применить допрос третьей степени, — продолжил куражиться он. — Или все-таки будешь говорить?
— Я не могу говорить, меня никто не предупреждал, но я чувствую, вернее, я точно знаю, что об этом нельзя рассказывать.
— Почему?
И вдруг в моей голове прозвучали странные слова, и я автоматически повторила их — Великое таинство, великий грех.
— Понятно, — задумчиво сказал он, — ну и что мне теперь с этим всем делать?
— Во-первых, поверить мне. А во-вторых, не делать глупостей. Чего вдруг тебе умирать? Ты умный, интеллигентный, талантливый, красивый, наконец.
Он скептически усмехнулся.
— Да уж, красавец.
— Ты что и вправду не знаешь, что ты очень красивый? — удивилась я.
— Я так не считаю.
— Тогда слушай то, что тебе говорит женщина.
— Ох, женщина. Да ты девчонка, тебе, наверное, лет восемнадцать.
— Я старше тебя. Правда ненамного, — подумав, прибавила я. — А если ты мне не веришь, пойди и посмотри на себя в зеркало, пока оно не занавешено.
— Ну, вот, опять начинаешь свой бред про похороны?
— Знаешь, ты просто свинья. Я так старалась тебя спасти. А ты обзываешь меня сумасшедшей, орешь на меня…
— Ты тоже на меня орала.
— А что мне еще оставалось делать? — с обидой сказала я. — Я ведь борюсь за тебя.
Он вдруг перегнулся через стол, положил мне руку на плечо и виновато заглянул в глаза.
— Ну, хорошо, не обижайся, я, в общем-то, понимаю это и ценю, но представь себя на моем месте. Если бы кто-нибудь пришел к тебе и говорил такое, ты бы поверила?
— Знаешь, я не из легковерных и всегда требую доказательств, но если мне их предъявляют, я не настолько ограничена, что закрываю глаза и упорно твержу, что этого не может быть.
Он снова засмеялся.
— Вот видишь, какой выбор ты мне оставляешь: или поверить тебе или признать себя ограниченным. Ладно, ты мне все еще не сказала, зачем тебе это было надо.
— Что именно?
— Ну, вот спасать меня. Ты же меня до этого не знала.
— Я слышала твою музыку по радио и еще тогда думала о тебе, пыталась понять, почему ты пишешь такую грустную музыку. А потом мне дали в редакции это задание, и я подумала, что это судьба, и мы, наконец, увидимся и сможем поговорить. А потом, когда я пришла, то увидела, что опоздала. Мне было так горько и обидно, я была просто в отчаянии. А потом она начала там рыдать на всю улицу, но я заметила, что она рыдает, а сама поглядывает по сторонам, какое она производить впечатление. Я подошла к ней и заглянула ей в глаза. Там не было горя, только самодовольство. А ты уже лежал в гробу, совершенно беспомощный и ничего не мог исправить. Тогда я решила, что это неправильно. Ты не должен был умереть из-за нее. И я решила, что верну тебя. Наверное, это было угодно богу, потому что какие-то странные силы подсказали мне, что нужно делать. Все, — отрезала я, — больше я ничего тебе рассказать не могу.
— Да, — выдохнул он, — ну и дела.
— Послушай, — снова начала я, — вот ты сейчас точно следуешь теореме Оккама. Ты пытаешься все, что я говорю, объяснить естественными причинами. У тебя не получается. А ты попробуй поверить мне, и все сразу встанет на свое место.