– О, вы этого не сделаете! нет, вы не скажете этого! –
вскрикнула Александра Михайловна, вся в волнении, сгорев от стыда, – нет, вы
пощадите ее. Это я, я все выдумала! Во мне нет теперь никаких подозрений.
Простите меня за них, простите. Я больна, мне нужно простить, но только не
говорите ей, нет… Аннета, – сказала она, подходя ко мне, – Аннета, уйди отсюда,
скорее, скорее! Он шутил; это я всему виновата; это неуместная шутка…
– Одним словом, вы ревновали меня к ней, – сказал Петр
Александрович, без жалости бросив эти слова в ответ ее тоскливому ожиданию. Она
вскрикнула, побледнела и оперлась на кресло, едва удерживаясь на ногах.
– Бог вам простит! – проговорила она наконец слабым голосом.
– Прости меня за него, Неточка, прости; я была всему виновата. Я была больна,
я…
– Но это тиранство, бесстыдство, низость! – закричала я в
исступлении, поняв, наконец, все, поняв, зачем ему хотелось осудить меня в
глазах жены. – Это достойно презрения; вы…
– Аннета! – закричала Александра Михайловна, в ужасе схватив
меня за руки.
– Комедия! комедия, и больше ничего! – проговорил Петр
Александрович, подступая к нам в неизобразимом волнении. – Комедия, говорю я
вам, – продолжал он, пристально и с зловещей улыбкой смотря на жену, – и
обманутая во всей этой комедии одна – вы. Поверьте, что мы, – произнес он,
задыхаясь и указывая на меня, – не боимся таких объяснений; поверьте, что мы уж
не так целомудренны, чтоб оскорбляться, краснеть и затыкать уши, когда нам
заговорят о подобных делах. Извините, я выражаюсь просто, прямо, грубо, может
быть, но – так должно. Уверены ли вы, сударыня, в порядочном поведении этой…
девицы?
– Боже! что с вами? Вы забылись! – проговорила Александра
Михайловна, остолбенев, помертвев от испуга.
– Пожалуйста, без громких слов! – презрительно перебил Петр
Александрович. – Я не люблю этого. Здесь дело простое, прямое, пошлое до
последней пошлости. Я вас спрашиваю о ее поведении; знаете ли вы…
Но я не дала ему договорить и, схватив его за руки, с силою
оттащила в сторону. Еще минута – и все могло быть потеряно.
– Не говорите о письме! – сказала я быстро, шепотом. – Вы
убьете ее на месте. Упрек мне будет упреком ей в то же время. Она не может
судить меня, потому что я все знаю… понимаете, я все знаю!
Он пристально, с диким любопытством посмотрел на меня – и
смешался; кровь выступила ему на лицо.
– Я все знаю, все! – повторила я.
Он еще колебался. На губах его шевелился вопрос. Я
предупредила:
– Вот что было, – сказала я вслух, наскоро, обращаясь к
Александре Михайловне, которая глядела на нас в робком, тоскливом изумлении. –
Я виновата во всем. Уж четыре года тому, как я вас обманывала. Я унесла ключ от
библиотеки и уж четыре года потихоньку читаю книги. Петр Александрович застал
меня над такой книгой, которая… не могла, не должна была быть в руках моих.
Испугавшись за меня, он преувеличил опасность в глазах ваших!.. Но я не
оправдываюсь (поспешила я, заметив насмешливую улыбку на губах его): я во всем
виновата. Соблазн был сильнее меня, и, согрешив раз, я уж стыдилась признаться
в своем проступке… Вот все, почти все, что было между нами…
– О-го, как бойко! – прошептал подле меня Петр
Александрович.
Александра Михайловна выслушала меня с глубоким вниманием;
но в лице ее видимо отражалась недоверчивость. Она попеременно взглядывала то
на меня, то на мужа. Наступило молчание. Я едва переводила дух. Она опустила
голову на грудь и закрыла рукою глаза, соображая что-то и, очевидно, взвешивая
каждое слово, которое я произнесла. Наконец она подняла голову и пристально
посмотрела на меня.
– Неточка, дитя мое, я знаю, ты не умеешь лгать, –
проговорила она. – . Это все, что случилось, решительно все?
– Все, – отвечала я.
– Все ли? – спросила она, обращаясь к мужу.
– Да, все, – отвечал он с усилием, – все!
Я отдохнула.
– Ты даешь мне слово, Неточка?
– Да, – отвечала я не запинаясь.
Но я не утерпела и взглянула на Петра Александровича. Он
смеялся, выслушав, как я дала слово. Я вспыхнула, и мое смущение не укрылось от
бедной Александры Михайловны. Подавляющая, мучительная тоска отразилась на лице
ее.
– Довольно, – сказала она грустно. – Я вам верю. Я не могу
вам не верить.
– Я думаю, что такого признания достаточно, – проговорил
Петр Александрович. – Вы слыхали? Что прикажете думать?
Александра Михайловна не отвечала. Сцена становилась все
тягостнее и тягостнее.
– Я завтра же пересмотрю все книги, – продолжал Петр
Александрович. – Я не знаю, что там еще было; но…
– А какую книгу читала она? – спросила Александра
Михайловна.
– Книгу? Отвечайте вы, – сказал он, обращаясь ко мне. – Вы
умеете лучше меня объяснять дело, – прибавил он с затаенной насмешкой.
Я смутилась и не могла выговорить ни слова. Александра
Михайловна покраснела и опустила глаза. Наступила долгая пауза. Петр
Александрович в досаде ходил взад и вперед по комнате.
– Я не знаю, что между вами было, – начала наконец Александра
Михайловна, робко выговаривая каждое слово, – но если это только было, –
продолжала она, силясь дать особенный смысл словам своим, уже смутившаяся от
неподвижного взгляда своего мужа, хотя она и старалась не глядеть на него, –
если только это было, то я не знаю, из-за чего нам всем горевать и так
отчаиваться. Виноватее всех я, я одна, и это меня очень мучит. Я пренебрегла ее
воспитанием, я и должна отвечать за все. Она должна простить мне, и я ее
осудить не могу и не смею. Но, опять, из-за чего ж нам отчаиваться? Опасность
прошла. Взгляните на нее, – сказала она, одушевляясь все более и более и бросая
пытливый взгляд на своего мужа, – взгляните на нее: неужели ее неосторожный
поступок оставил хоть какие-нибудь последствия? Неужели я не знаю ее, дитяти
моего, моей дочери милой? Неужели я не знаю, что ее сердце чисто и благородно,
что в этой хорошенькой головке, – продолжала она, лаская меня и привлекая к
себе, – ум ясен и светел, а совесть боится обмана… Полноте, мои милые!
Перестанем! Верно, другое что-нибудь затаилось в нашей тоске; может быть, на
нас только мимолетом легла враждебная тень. Но мы разгоним ее любовью, добрым
согласием и рассеем недоумение наше. Может быть, много недоговорено между нами,
и я винюсь первая. Я первая таилась от вас, у меня у первой родились бог знает
какие подозрения, в которых виновата больная голова моя. Но… но если уж мы
отчасти и высказались, то вы должны оба простить меня, потому… потому, наконец,
что нет большого греха в том, что я подозревала…
Сказав это, она робко и краснея взглянула на мужа и с тоскою
ожидала слов его. По мере того как он ее слушал, насмешливая улыбка
показывалась на его губах. Он перестал ходить и остановился прямо перед нею,
закинув назад руки. Он, казалось, рассматривал ее смущение, наблюдал его,
любовался им; чувствуя над собой его пристальный взгляд, она смешалась. Он
переждал мгновение, как будто ожидая чего-нибудь далее. Смущение ее удвоилось.
Наконец он прервал тягостную сцену тихим долгим язвительным смехом: