«Я тебя очень люблю. Сижу с maman и все думаю, как к тебе
убежать. Но я убегу – я сказала, и потому не плачь. Напиши мне, как ты меня
любишь. А я тебя обнимала всю ночь во сне, ужасно страдала, Неточка. Посылаю
тебе конфет. Прощай».
Я отвечала в этом же роде. Весь день проплакала я над
запиской Кати. Мадам Леотар замучила меня своими ласками. Вечером я узнала, она
пошла к князю и сказала, что я непременно буду больна в третий раз, если не
увижусь с Катей, и что она раскаивается, что сказала княгине. Я расспрашивала
Настю: что с Катей? Она отвечала мне, что Катя не плачет, но ужасно бледна.
Наутро Настя шепнула мне:
– Ступайте в кабинет к его сиятельству. Спуститесь по
лестнице, которая справа.
Все во мне оживилось предчувствием. Задыхаясь от ожидания, я
сбежала вниз и отворила дверь в кабинет. Ее не было. Вдруг Катя обхватила меня
сзади и горячо поцеловала. Смех, слезы… Мигом Катя вырвалась из моих объятий,
вскарабкалась на отца, вскочила на его плечи, как белка, но, не удержавшись,
прыгнула с них на диван. За нею упал и князь. Княжна плакала от восторга.
– Папа, какой ты хороший человек, папа!
– Шалуньи вы! что с вами сделалось? что за дружба? что за
любовь?
– Молчи, папа, ты наших дел не знаешь.
И мы снова бросились в объятия друг к другу.
Я начала рассматривать ее ближе. Она похудела в три дня.
Румянец слинял с ее личика, и бледность прокрадывалась на его место. Я
заплакала с горя.
Наконец постучалась Настя. Знак, что схватились Кати и
спрашивают. Катя побледнела как смерть.
– Полно, дети. Мы каждый день будем сходиться. Прощайте, и
да благословит вас господь! – сказал князь.
Он был растроган, на нас глядя; но рассчитал очень худо.
Вечером из Москвы пришло известие, что маленький Саша внезапно заболел и при
последнем издыхании. Княгиня положила отправиться завтра же. Это случилось так
скоро, что я ничего и не знала до самого прощания с княжной. На прощанье
настоял сам князь, и княгиня едва согласилась. Княжна была как убитая. Я
сбежала вниз не помня себя и бросилась к ней на шею. Дорожная карета уж ждала у
подъезда. Катя вскрикнула, глядя на меня, и упала без чувств. Я бросилась
целовать ее. Княгиня стала приводить ее в память. Наконец она очнулась и обняла
меня снова.
– Прощай, Неточка! – сказала она мне, вдруг засмеявшись, с
неизъяснимым движением в лице. – Ты не смотри на меня; это так; я не больна, а
приеду через месяц опять. Тогда мы не разойдемся.
– Довольно, – сказала княгиня спокойно, – едем!
Но княжна воротилась еще раз. Она судорожно сжала меня в
объятиях.
– Жизнь моя! – успела она прошептать, обнимая меня. – До
свиданья!
Мы поцеловались в последний раз, и княжна исчезла – надолго,
очень надолго. Прошло восемь лет до нашего свиданья!
Я нарочно рассказала так подробно этот эпизод моего детства,
первого появления Кати в моей жизни. Но наши истории нераздельны. Ее роман –
мой роман. Как будто суждено мне было встретить ее; как будто суждено ей было
найти меня. Да и я не могла отказать себе в удовольствии перенестись еще раз
воспоминанием в мое детство… Теперь рассказ мой пойдет быстрее. Жизнь моя вдруг
впала в какое-то затишье, и я как будто очнулась вновь, когда мне уж минуло
шестнадцать лет…
Но – несколько слов о том, что сталось со мною по отъезде
княжеского семейства в Москву.
Мы остались с мадам Леотар.
Через две недели приехал нарочный и объявил, что поездка в
Петербург отлагается на неопределенное время. Так как мадам Леотар, по семейным
обстоятельствам, не могла ехать в Москву, то должность ее в доме князя
кончилась; но она осталась в том же семействе и перешла к старшей дочери
княгини, Александре Михайловне.
Я еще ничего не сказала про Александру Михайловну, да и
видела я ее всего один раз. Она была дочь княгини еще от первого мужа.
Происхождение и родство княгини было какое-то темное; первый муж ее был
откупщик. Когда княгиня вышла замуж вторично, то решительно не знала, что ей
делать со старшею дочерью. На блестящую партию она надеяться не могла. Приданое
же давали за нею умеренное; наконец, четыре года назад, сумели выдать ее за
человека богатого и в значительных чинах. Александра Михайловна поступила в
другое общество и увидела кругом себя другой свет. Княгиня посещала ее в год по
два раза; князь, вотчим ее, посещал ее каждую неделю вместе с Катей. Но в
последнее время княгиня не любила пускать Катю к сестре, и князь возил ее
потихоньку. Катя обожала сестру. Но они составляли целый контраст характеров.
Александра Михайловна была женщина лет двадцати двух, тихая, нежная, любящая;
словно какая-то затаенная грусть, какая-то скрытая сердечная боль сурово
оттеняли прекрасные черты ее. Серьезность и суровость как-то не шли к ее
ангельски ясным чертам, словно траур к ребенку. Нельзя было взглянуть на нее,
не почувствовав к ней глубокой симпатии. Она была бледна и, говорили, склонна к
чахотке, когда я ее первый раз видела. Жила она очень уединенно и не любила ни
съездов у себя, ни выездов в люди, – словно монастырка. Детей у нее не было.
Помню, она приехала к мадам Леотар, подошла во мне и с глубоким чувством
поцеловала меня. С ней был один худощавый довольно пожилой мужчина. Он
прослезился, на меня глядя. Это был скрипач Б. Александра Михайловна обняла
меня и спросила, хочу ли я жить у нее и быть ее дочерью. Посмотрев ей в лицо, я
узнала сестру моей Кати и обняла ее с глухою болью в сердце, от которой заныла
вся грудь моя… как будто кто-то еще раз произнес надо мною: «Сиротка!» Тогда
Александра Михайловна показала мне письмо от князя. В нем было несколько строк
ко мне, и я прочла их с глухими рыданиями. Князь благословлял меня на долгую
жизнь и на счастье и просил любить другую дочь его. Катя приписала мне тоже
несколько строк. Она писала, что не разлучается теперь с матерью!
И вот вечером я вошла в другую семью, в другой дом, к новым
людям, в другой раз оторвав сердце от всего, что мне стало так мило, что было
уже для меня родное. Я приехала вся измученная, истерзанная от душевной тоски…
Теперь начинается новая история.
VI
Новая жизнь моя пошла так безмятежно и тихо, как будто я
поселилась среди затворников… Я прожила у моих воспитателей с лишком восемь лет
и не помню, чтоб во все это время, кроме каких-нибудь нескольких раз, в доме
был званый вечер, обед или как бы нибудь собрались родные, друзья и знакомые.
Исключая двух-трех лиц, которые езжали изредка, музыканта Б., который был
другом дома, да тех, которые бывали у мужа Александры Михайловны, почти всегда
по делам, в наш дом более никто не являлся. Муж Александры Михайловны постоянно
был занят делами и службою и только изредка мог выгадывать хоть сколько-нибудь
свободного времени, которое и делилось поровну между семейством и светскою
жизнью. Значительные связи, которыми пренебрегать было невозможно, заставляли
его довольно часто напоминать о себе в обществе. Почти всюду носилась молва о
его неограниченном честолюбии; но так как он пользовался репутацией человека
делового, серьезного, так как он занимал весьма видное место, а счастье и удача
как будто сами ловили его на дороге, то общественное мнение далеко не отнимало
у него своей симпатии. Даже было и более. К нему все постоянно чувствовали
какое-то особенное участие, в котором, обратно, совершенно отказывали жене его.
Александра Михайловна жила в полном одиночестве; но она как будто и рада была
тому. Ее тихий характер как будто создан был для затворничества.