– Это бунт, – тихо и потупившись проговорил Алеша.
– Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова, – проникновенно
сказал Иван. – Можно ли жить бунтом, а я хочу жить. Скажи мне сам прямо, я зову
тебя – отвечай: представь, что это ты сам возводишь здание судьбы человеческой
с целью в финале осчастливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого
необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное
созданьице, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачонком в грудь, и на
неотомщенных слезках его основать это здание, согласился ли бы ты быть
архитектором на этих условиях, скажи и не лги!
– Нет, не согласился бы, – тихо проговорил Алеша.
– И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых ты
строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоправданной крови
маленького замученного, а приняв, остаться навеки счастливыми?
– Нет, не могу допустить. Брат, – проговорил вдруг с
засверкавшими глазами Алеша, – ты сказал сейчас: есть ли во всем мире существо,
которое могло бы и имело право простить? Но существо это есть, и оно может все
простить, всех и вся и за всё, потому что само отдало неповинную кровь свою за
всех и за всё. Ты забыл о нем, а на нем-то и созиждается здание, и это ему
воскликнут: «Прав ты, Господи, ибо открылись пути твои».
– А, это «единый безгрешный» и его кровь! Нет, не забыл о
нем и удивлялся, напротив, все время, как ты его долго не выводишь, ибо
обыкновенно в спорах все ваши его выставляют прежде всего. Знаешь, Алеша, ты не
смейся, я когда-то сочинил поэму, с год назад. Если можешь потерять со мной еще
минут десять, то я б ее тебе рассказал?
– Ты написал поэму?
– О нет, не написал, – засмеялся Иван, – и никогда в жизни я
не сочинил даже двух стихов. Но я поэму эту выдумал и запомнил. С жаром
выдумал. Ты будешь первый мой читатель, то есть слушатель. Зачем в самом деле
автору терять хоть единого слушателя, – усмехнулся Иван. – Рассказывать или
нет?
– Я очень слушаю, – произнес Алеша.
– Поэма моя называется «Великий инквизитор», вещь нелепая,
но мне хочется ее тебе сообщить.
V
Великий инквизитор
– Ведь вот и тут без предисловия невозможно, то есть без
литературного предисловия, тьфу! – засмеялся Иван, – а какой уж я сочинитель!
Видишь, действие у меня происходит в шестнадцатом столетии, а тогда, – тебе,
впрочем, это должно быть известно еще из классов, – тогда как раз было в обычае
сводить в поэтических произведениях на землю горние силы. Я уж про Данта не
говорю. Во Франции судейские клерки, а тоже и по монастырям монахи давали целые
представления, в которых выводили на сцену Мадонну, ангелов, святых, Христа и
самого Бога. Тогда все это было очень простодушно. В «Notre Dame de Paris»
[18]
у Виктора Гюго в честь рождения французского дофина, в Париже, при Людовике XI,
в зале ратуши дается назидательное и даровое представление народу под
названием: «Le bon jugement de la très sainte et gracieuse Vierge
Marie»,
[19]
где и является она сама лично и произносит свой bon jugement.
[20]
У
нас в Москве, в допетровскую старину, такие же почти драматические
представления, из Ветхого Завета особенно, тоже совершались по временам; но,
кроме драматических представлений, по всему миру ходило тогда много повестей и
«стихов», в которых действовали по надобности святые, ангелы и вся сила
небесная. У нас по монастырям занимались тоже переводами, списыванием и даже
сочинением таких поэм, да еще когда – в татарщину. Есть, например, одна
монастырская поэмка (конечно, с греческого): «Хождение Богородицы по мукам», с
картинами и со смелостью не ниже дантовских. Богоматерь посещает ад, и
руководит ее «по мукам» архангел Михаил. Она видит грешников и мучения их. Там
есть, между прочим, один презанимательный разряд грешников в горящем озере:
которые из них погружаются в это озеро так, что уж и выплыть более не могут, то
«тех уже забывает Бог» – выражение чрезвычайной глубины и силы. И вот,
пораженная и плачущая Богоматерь падает пред престолом Божиим и просит всем во
аде помилования, всем, которых она видела там, без различия. Разговор ее с
Богом колоссально интересен. Она умоляет, она не отходит, и когда Бог указывает
ей на пригвожденные руки и ноги ее сына и спрашивает: как я прощу его
мучителей, – то она велит всем святым, всем мученикам, всем ангелам и
архангелам пасть вместе с нею и молить о помиловании всех без разбора.
Кончается тем, что она вымаливает у Бога остановку мук на всякий год от Великой
Пятницы до Троицына дня, а грешники из ада тут же благодарят Господа и вопиют к
нему: «Прав ты, Господи, что так судил». Ну вот и моя поэмка была бы в том же
роде, если б явилась в то время. У меня на сцене является он; правда, он ничего
и не говорит в поэме, а только появляется и проходит. Пятнадцать веков уже
минуло тому, как он дал обетование прийти во царствии своем, пятнадцать веков,
как пророк его написал: «Се гряду скоро». «О дне же сем и часе не знает даже и
Сын, токмо лишь Отец мой небесный», как изрек он и сам еще на земле. Но
человечество ждет его с прежнею верой и с прежним умилением. О, с большею даже
верой, ибо пятнадцать веков уже минуло с тех пор, как прекратились залоги с
небес человеку:
Верь тому, что сердце скажет,
Нет залогов от небес.
И только одна лишь вера в сказанное сердцем! Правда, было
тогда и много чудес. Были святые, производившие чудесные исцеления; к иным
праведникам, по жизнеописаниям их, сходила сама царица небесная. Но дьявол не
дремлет, и в человечестве началось уже сомнение в правдивости этих чудес. Как
раз явилась тогда на севере, в Германии, страшная новая ересь. Огромная звезда,
«подобная светильнику» (то есть церкви), «пала на источники вод, и стали они
горьки». Эти ереси стали богохульно отрицать чудеса. Но тем пламеннее верят
оставшиеся верными. Слезы человечества восходят к нему по-прежнему, ждут его,
любят его, надеются на него, жаждут пострадать и умереть за него, как и прежде…
И вот столько веков молило человечество с верой и пламенем: «Бо Господи явися
нам», столько веков взывало к нему, что он, в неизмеримом сострадании своем,
возжелал снизойти к молящим. Снисходил, посещал он и до этого иных праведников,
мучеников и святых отшельников еще на земле, как и записано в их «житиях». У
нас Тютчев, глубоко веровавший в правду слов своих, возвестил, что
Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде царь небесный
Исходил благословляя.
Что непременно и было так, это я тебе скажу. И вот он
возжелал появиться хоть на мгновенье к народу, – к мучающемуся, страдающему,
смрадно-грешному, но младенчески любящему его народу. Действие у меня в
Испании, в Севилье, в самое страшное время инквизиции, когда во славу Божию в
стране ежедневно горели костры и