Ну вот этот-то молодой человек и влетел теперь в гостиную,
и, право, мне до сих пор кажется, что он заговорил еще из соседней залы и так и
вошел говоря. Он мигом очутился пред Варварой Петровной.
– …Представьте же, Варвара Петровна, – сыпал он как бисером,
– я вхожу и думаю застать его здесь уже с четверть часа; он полтора часа как
приехал; мы сошлись у Кириллова; он отправился, полчаса тому, прямо сюда и
велел мне тоже сюда приходить через четверть часа…
– Да кто? Кто велел вам сюда приходить? – допрашивала
Варвара Петровна.
– Да Николай же Всеволодович! Так неужели вы в самом деле
только сию минуту узнаете? Но багаж же его по крайней мере должен давно
прибыть, как же вам не сказали? Стало быть, я первый и возвещаю. За ним можно
было бы, однако, послать куда-нибудь, а впрочем, наверно он сам сейчас явится,
и, кажется, именно в то самое время, которое как раз ответствует некоторым его
ожиданиям и, сколько я по крайней мере могу судить, его некоторым расчетам. –
Тут он обвел глазами комнату и особенно внимательно остановил их на капитане. –
Ах, Лизавета Николаевна, как я рад, что встречаю вас с первого же шагу, очень
рад пожать вашу руку, – быстро подлетел он к ней, чтобы подхватить
протянувшуюся к нему ручку весело улыбнувшейся Лизы, – и, сколько замечаю,
многоуважаемая Прасковья Ивановна тоже не забыла, кажется, своего «профессора»
и даже на него не сердится, как всегда сердилась в Швейцарии. Но как, однако ж,
здесь ваши ноги, Прасковья Ивановна, и справедливо ли приговорил вам
швейцарский консилиум климат родины?.. как-с? примочки? это очень, должно быть,
полезно. Но как я жалел, Варвара Петровна (быстро повернулся он опять), что не
успел вас застать тогда за границей и засвидетельствовать вам лично мое
уважение, притом же так много имел сообщить… Я уведомлял сюда моего старика, но
он, по своему обыкновению, кажется…
– Петруша! – вскричал Степан Трофимович, мгновенно выходя из
оцепенения; он сплеснул руками и бросился к сыну. – Pierre, mon enfant,
[104]
а
ведь я не узнал тебя! – сжал он его в объятиях, и слезы покатились из глаз его.
– Ну, не шали, не шали, без жестов, ну и довольно, довольно,
прошу тебя, – торопливо бормотал Петруша, стараясь освободиться из объятий.
– Я всегда, всегда был виноват пред тобой!
– Ну и довольно; об этом мы после. Так ведь и знал, что
зашалишь. Ну будь же немного потрезвее, прошу тебя.
– Но ведь я не видал тебя десять лет!
– Тем менее причин к излияниям…
– Mon enfant!
– Ну верю, верю, что любишь, убери свои руки. Ведь ты
мешаешь другим… Ах, вот и Николай Всеволодович, да не шали же, прошу тебя,
наконец!
Николай Всеволодович действительно был уже в комнате; он
вошел очень тихо и на мгновение остановился в дверях, тихим взглядом окидывая
собрание.
Как и четыре года назад, когда в первый раз я увидал его,
так точно и теперь я был поражен с первого на него взгляда. Я нимало не забыл
его; но, кажется, есть такие физиономии, которые всегда, каждый раз, когда
появляются, как бы приносят с собой нечто новое, еще не примеченное в них вами,
хотя бы вы сто раз прежде встречались. По-видимому, он был всё тот же, как и
четыре года назад: так же изящен, так же важен, так же важно входил, как и
тогда, даже почти так же молод. Легкая улыбка его была так же официально
ласкова и так же самодовольна; взгляд так же строг, вдумчив и как бы рассеян.
Одним словом, казалось, мы вчера только расстались. Но одно поразило меня:
прежде хоть и считали его красавцем, но лицо его действительно «походило на
маску», как выражались некоторые из злоязычных дам нашего общества. Теперь же,
– теперь же, не знаю почему, он с первого же взгляда показался мне решительным,
неоспоримым красавцем, так что уже никак нельзя было сказать, что лицо его
походит на маску. Не оттого ли, что он стал чуть-чуть бледнее, чем прежде, и,
кажется, несколько похудел? Или, может быть, какая-нибудь новая мысль светилась
теперь в его взгляде?
– Николай Всеволодович! – вскричала, вся выпрямившись и не
сходя с кресел, Варвара Петровна, останавливая его повелительным жестом, –
остановись на одну минуту!
Но чтоб объяснить тот ужасный вопрос, который вдруг
последовал за этим жестом и восклицанием, – вопрос, возможности которого я даже
и в самой Варваре Петровне не мог бы предположить, – я попрошу читателя
вспомнить, что такое был характер Варвары Петровны во всю ее жизнь и
необыкновенную стремительность его в иные чрезвычайные минуты. Прошу тоже
сообразить, что, несмотря на необыкновенную твердость души и на значительную
долю рассудка и практического, так сказать даже хозяйственного, такта, которыми
она обладала, все-таки в ее жизни не переводились такие мгновения, которым она
отдавалась вдруг вся, всецело и, если позволительно так выразиться, совершенно
без удержу. Прошу взять, наконец, во внимание, что настоящая минута
действительно могла быть для нее из таких, в которых вдруг, как в фокусе,
сосредоточивается вся сущность жизни, – всего прожитого, всего настоящего и,
пожалуй, будущего. Напомню еще вскользь и о полученном ею анонимном письме, о
котором она давеча так раздражительно проговорилась Прасковье Ивановне, причем,
кажется, умолчала о дальнейшем содержании письма; а в нем-то, может быть, и
заключалась разгадка возможности того ужасного вопроса, с которым она вдруг
обратилась к сыну.
– Николай Всеволодович, – повторила она, отчеканивая слова
твердым голосом, в котором зазвучал грозный вызов, – прошу вас, скажите сейчас
же, не сходя с этого места: правда ли, что эта несчастная, хромая женщина, –
вот она, вон там, смотрите на нее! – правда ли, что она… законная жена ваша?
Я слишком помню это мгновение; он не смигнул даже глазом и
пристально смотрел на мать; ни малейшего изменения в лице его не последовало.
Наконец он медленно улыбнулся какой-то снисходящей улыбкой и, не ответив ни
слова, тихо подошел к мамаше, взял ее руку, почтительно поднес к губам и
поцеловал. И до того было сильно всегдашнее, неодолимое влияние его на мать,
что она и тут не посмела отдернуть руки. Она только смотрела на него, вся
обратясь в вопрос, и весь вид ее говорил, что еще один миг, и она не вынесет
неизвестности.
Но он продолжал молчать. Поцеловав руку, он еще раз окинул
взглядом всю комнату и, по-прежнему не спеша, направился прямо к Марье
Тимофеевне. Очень трудно описывать физиономии людей в некоторые мгновения. Мне,
например, запомнилось, что Марья Тимофеевна, вся замирая от испуга, поднялась к
нему навстречу и сложила, как бы умоляя его, пред собою руки; а вместе с тем
вспоминается и восторг в ее взгляде, какой-то безумный восторг, почти
исказивший ее черты, – восторг, который трудно людьми выносится. Может, было и
то и другое, и испуг и восторг; но помню, что я быстро к ней придвинулся (я
стоял почти подле), мне показалось, что она сейчас упадет в обморок.
– Вам нельзя быть здесь, – проговорил ей Николай
Всеволодович ласковым, мелодическим голосом, и в глазах его засветилась
необыкновенная нежность. Он стоял пред нею в самой почтительной позе, и в
каждом движении его сказывалось самое искреннее уважение. Бедняжка
стремительным полушепотом, задыхаясь, пролепетала ему: