Моей дорогой Мари Делафруа
Глава 1, которая в кафе «Розарий»
— Роскошно выглядишь! — сказала Марта, отодвигая соседний стул. — Привет!
— Привет. Стараюсь. Ты тоже выглядишь замечательно.
— Ладно, не придумывай. Но все равно спасибо! — Марта хмыкнула. — Это ты сегодня просто картинка! Я тебя даже сразу не узнала. Проскочила мимо. А потом думаю: нет, это все-таки Жюстин! Дай-ка подойду. — Она повесила зонт на спинку стула и уселась. — Каким ветром занесло на наш остров? Шопинг? — Она показала на мои пакеты, наваленные на другой стул.
— Примерно. Сезон распродаж все-таки… Ты-то откуда здесь?
Марта изумленно всплеснула руками.
— Я живу в доме напротив! — И показала на него. — На седьмом этаже. Только окна не сюда выходят. Смотрят прямо на Нотр-Дам!
— Правда?
— Конечно. Ты разве никогда у меня не была?
— Нет. Как и ты у меня.
— Удивительно… — Марта повела бровями. — Л ведь знаем друг друга столько лет!
— Да уж лет двенадцать это точно.
— Слушай, а пойдем ко мне? Кстати, я сегодня получила гонорар. За двадцать пятую книжку! Это же наше с тобой общее детище. Не было бы тебя, не было бы вообще писательницы Марты ван Бойк.
— Ну что ты, Марта, я всего лишь редактор, ты бы и без меня…
Она замахала руками.
— Ой, не скромничай! Ты первая поверила в меня! Ты уговорила издательство взять мою первую беспомощную рукопись, ты учила меня писать, выстраивать сюжет, исправляла мои грамматические ошибки, убирала мои пригоршни многоточий… Ты моя муза!
— Право, Марта, ты преувеличиваешь. Мне неловко.
— Пойдем! — Она потянула меня за рукав. — Устрою тебе «экскурсию по замку». У меня поработал очень хороший дизайнер. Приготовим что-нибудь, сварим настоящий кофе. В турках! У меня есть настоящие серебряные турецкие турочки. Выпьем коньяку или амаретто! Я же знаю, ты любишь амаретто. Мы ведь всегда пьем амаретто с моего гонорара в кафе напротив редакции. Я зашла сегодня к тебе, когда получила гонорар, хотела пригласить…
— Марта, извини, что перебиваю, но вообще-то мы сейчас в кафе. Можем выпить амаретто и здесь. И кофе здесь очень приличный. Я уже две чашки выпила. Конечно, не из серебряных турок… Кстати, а сколько времени? Я часы забыла надеть.
Марта лукаво прищурилась, отвела руку и показала циферблат своих часиков.
— Без пяти три. Если точнее, без семи, у меня чуть-чуть спешат. Что ж ты сразу не сказала? Мы взрослые люди. Нечего стесняться. Тогда не буду мешать. Выглядишь просто отпадно! — Она вскочила из-за стола. — До чего же я все-таки бестолковая…
— Нет! — Я схватила ее за руку. — Не уходи!
Она округлила глаза.
— Но у тебя же рандеву!
— Не у меня. Сядь. Пожалуйста.
Из дверей кафе выглянула официантка. Я поманила ее, и она подошла.
— Ничего не понимаю, — сказала Марта.
— То есть? — уточнила официантка.
— Пожалуйста, два кофе по-турецки, по порции вашей фирменной выпечки и по рюмке амаретто, — сказала я.
— По двадцать пять грамм или по пятьдесят?
— Бутылку, — сказала Марта и посмотрела на меня. — Я угощаю. И по порции салата с лососем. У них очень хороший салат. Жюльен у них тоже неплохой. Может, еще по жюльенчику? Горячего хочется.
— Тогда, может быть, дамы пройдут внутрь? — Официантка обвела глазами остальные абсолютно пустые уличные столики. — Все-таки на улице еще прохладно, и в любую минуту может пойти дождь.
— Что скажешь? — спросила Марта.
— Здесь прекрасный навес, — заявила я, — так что дождь не страшен.
— Но простите, дамы, мне кажется, что амаретто к салату из лосося не очень…
— Очень, очень! — перебила Марта. — И, если можно, побыстрее, пожалуйста. И кофе сразу с салатом!
— Хорошо. — Официантка сделала официальную улыбку и, поеживаясь, торопливо юркнула в кафе.
— Итак, рандеву у твоего мужа, и ты предприняла все усилия, чтобы предстать перед ним и разлучницей в лучшем виде с одним-единственным вопросом: что в ней такого, чего нет у меня?
— Марта… — выдохнула я. — Как ты догадалась?
— Дорогая, я все-таки написала двадцать пять любовных романов. И на самом деле должна была догадаться гораздо раньше. — Марта вытащила сигареты и зажигалку. — Извини, но у меня уже никотиновая ломка.
— Дай мне тоже.
— Потрясающе! — Она протянула мне пачку. — Двенадцать лет дружим, а я не знала, что ты куришь!
— Я и сама не знала! — Я прикурила и закашлялась.
— Может, не стоит? — заботливо поинтересовалась она, выпуская дым в сторону от меня.
— Все в порядке. — Вторая затяжка произошла уже нормально. — Просто я не курила со студенческой скамьи. Забыла, как это делается.
Марта посмотрела на часы.
— Итак, с минуты на минуту твой неверный должен появиться у дверей кафе на той стороне улицы. И отсюда все будет хорошо видно.
— Нет! В этом кафе!
— Тогда зачем мерзнуть? Пошли внутрь!
— Нет! Там люди! Я могу не сдержаться! И я не знаю, как он поведет себя. А на улице я просто посмотрю ему и ей в глаза. Понимаешь, просто посмотрю и уйду!
— Допустим. Но тогда зачем ты захотела, чтобы я осталась? Зачем сделала заказ?
— Ну, я подумала, что так будет естественнее. Ты только не обижайся, что я тебя втягиваю! Просто, понимаешь, если мы вдвоем, тем более что ты, оказывается, живешь рядом, то получится, что я тут оказалась совершенно случайно. Ну ты понимаешь? Чтобы он не подумал, что я его выслеживаю! Марта, я дура, да? Просто я никогда еще не была в такой ситуации…
— Он впервые загулял?
— Нет! Что ты! Он гулял всю жизнь.
Марта вертела сигарету в пепельнице, стирая с кончика пепел, и молчала. Потом так же молча сделала затяжку и опять по чуть-чуть снимала с нее пепел о край пепельницы.
— Понимаешь, — сказала я, — он хороший отец, хорошо зарабатывает, заботливый. И я всю жизнь относилась к его интрижкам по-философски. Бабушка всегда говорила: жена изменяет — камень в дом, а муж изменяет — это камень из дома. Отец ведь тоже гулял, и мама с ним быстро развелась, хотя потом всю жизнь жалела, что это сделала, не прислушавшись к бабушке.
— Она больше не вышла замуж?
— Нет. — Я загасила в пепельнице свой окурок. — Она же школьная учительница. Какие в школе могут быть потенциальные женихи? Я смотрела на ее жизнь, на ее одиночество, на ее замужних подруг, на их отношение к «солистке», на ее подруг разведенных, на их вечный поиск нового мужа и говорила себе, что никогда, никогда не стану разводиться из-за такого пустяка, как любовница! Другое дело — наркомания, алкоголизм… А юбки! — Я махнула рукой.