Шульман понимающе кивнул.
– А за предупреждение спасибо, – продолжил Ермакович. – Хотя
я знаю информационную политику каждого канала. Первый канал Равиковича будет
сохранять нейтралитет, а пятый Дорошенко – выступать против меня. У них есть
свой кандидат. Все правильно. – Он встал, прошел к окну, посмотрел вниз.
– Мне непонятно, как они там договариваются, – проговорил
Шульман, глядя ему в спину, – почему некоторые каналы выступают на стороне
других кандидатов. Я в этом не разбираюсь. Но мой сын там работает, он в курсе,
вот я и решил, что должен к тебе приехать. Не думаю, что у них все получится,
как они задумали, но хотел тебя предупредить…
Виктор Викторович обернулся.
– Им нужно убрать президента и протащить своего кандидата, –
пояснил он, – и вообще, в политике возможны любые союзы. Ничего личного, только
политика. И еще экономика. Неизвестно, чего в большей мере. Огромные
возможности, сумасшедшие деньги… А я не умею договариваться. И никогда не умел.
Именно поэтому в молодости так и подставился… – Он подумал немного и добавил: –
Сейчас тоже не смогу. Когда знаю, что прав, просто иду до конца. Такая у меня
внутренняя установка, Лева.
– Знаю, – мрачно ответил Шульман. – Ты не меняешься. Каким
был в молодости, таким и остался…
Воспоминания
Когда Витя пошел в школу, у него появилась мачеха – отец
женился. Она по-своему заботилась о мальчике, старалась заменить ему мать. Но
он, привыкший к одиночеству, предпочитал уходить из дома на весь день. Взяв с
собой книги, где-нибудь прятался и увлеченно читал, погружаясь в более
интересный и привлекательный, нежели окружающая действительность, выдуманный
мир. Учился Витя в школе неровно: когда ему было интересно, делал уроки и
получал за них отличные оценки, когда неинтересно – даже не заглядывал в
учебники, хватал тройки. Много лет спустя психологи начнут утверждать, что
наиболее интересный тип людей – это те, кто в школе получал разные оценки. С
неуспевающими учениками все ясно, с отличниками тоже понятно. Они предсказуемы.
А вот из учеников, которые получают то пятерки, то тройки, отличаясь
нестандартным поведением, мышлением и любознательностью, впоследствии нередко
вырастают лидеры. Но это откроют только через полвека после того, как в конце
пятидесятых Витя Ермакович неровно учился в школе, удивляя педагогов, которые
считали его достаточно способным мальчиком.
В восьмом классе Витя принял решение поступить в горный
техникум. И тем же летом они с Колей отправились в Сальские степи, нанявшись
пасти конские табуны. Они на всю жизнь запомнили июньские короткие ночи,
желто-красное солнце на горизонте, купание лошадей, их характерный норов.
Животные чувствуют человека, его поведение, его страх и решительность.
Оказалось, что нельзя паниковать, когда лошади сбиваются в кучу, во главе
которой может оказаться норовистая кобыла, как нельзя и проявлять чрезмерную
жестокость, которая сразу сказывается на отношениях человека с животными. Может
быть, именно тогда Витя Ермакович и понял, что существует некий баланс,
которого надо придерживаться и в отношениях с людьми, стараясь не проявлять ни
своей слабости, ни излишней строгости.
Пожалуй, это были лучшие дни его жизни. Он делился с
лошадьми неровно нарезанными ломтями ржаного хлеба, чувствуя мягкое прикосновение
конских губ, научился отличать животных, узнавая их по внешнему виду,
характеру, манере поведения. По ночам они с Колей, глядя на звездное небо,
раскинувшееся над ними, мечтали о будущем, фантазировали, каким станет мир
через двадцать, тридцать лет. Как у всех людей, родившихся во второй половине
двадцатого века, в их рассуждениях присутствовала некая мистическая цифра с
тремя нулями, означающая начало нового века. Двухтысячный год казался
невозможно далеким и невероятно интригующим. Они спорили до утра, отстаивая
каждый свой вариант развития цивилизации. Коля считал, что к тому времени все
изменится настолько, что не останется ни стран, ни границ, ни денег. Будет
всеобщая утопия, про которую им рассказывали в школе. Более практичный Виктор
полагал, что мир людей изменят новые технические усовершенствования.
Впоследствии он часто вспоминал эти их споры под открытом небом, рядом с
молчаливыми табунами лошадей. В далеком шестьдесят пятом все казалось таким
простым и понятным.
Когда Виктор вернулся домой, отец впервые с уважением
посмотрел на повзрослевшего сына, который заработал достаточно денег, чтобы
начать самостоятельную жизнь. Он успешно сдал экзамены в техникум, поступив
туда на год раньше своего приятеля. Все, казалось, шло по накатанной колее…
Считается, что Бог посылает человеку ровно столько
испытаний, сколько тот может вынести. В семнадцать лет Виктор Ермакович уже
работал автослесарем на том самом металлургическом заводе, на котором трудилась
половина их города. А еще через три месяца его арестовали.
Страна готовилась отметить пятидесятилетие Великой
Октябрьской революции, Украину награждали орденом Октябрьской Революции. Во
время подготовки к столь знаменательному событию традиционно проводились
различные кампании, в том числе и по укреплению социалистической законности.
Правоохранительные органы отчитывались за выполнение своеобразных планов по
успешной борьбе с преступностью. При этом отчетность велась по нескольким
показателям. Если сокращалось общее количество преступлений против личности,
это считалось хорошим признаком – значит, стало меньше убийств, квартирных
краж, грабежей, случаев уличного хулиганства. Но если падали показатели
раскрываемости преступлений, совершенных против государственной собственности,
это выглядело серьезным упущением в работе милиции и прокуратуры. Руководство
партии и государства априори исходило из убеждения, что такие преступления как
всегда существовали, так и существуют. Именно поэтому снижение количества
выявленных экономических преступлений признавали плохой работой
правоохранительных органов. Выходит, они недостаточно выявляли случаи
коррупции, расхищения социалистической собственности, халатности,
предпринимательской деятельности.
Вот под такую кампанию и попал семнадцатилетний автослесарь
металлургического завода Виктор Ермакович. Интересно, какой страшный ущерб мог
нанести государству молодой парень, только несколько месяцев проработавший на
производстве? Однако в годы тотального дефицита любые запасные детали,
оставленные для своевременного ремонта заводских аппаратов, легко
переквалифицировались на украденные у государства. Следствие длилось несколько
месяцев. Учитывая, что автослесарь не мог сам достать детали, а брал их у
кладовщика, преступление попало под более тяжкую статью – не просто хищение
социалистической собственности, а хищение, совершенное группой лиц.
И следователи, и прокуроры, и судьи понимали, что молодой
человек невиновен. Но некоторую халатность кладовщика и руководителя
хозяйственного отдела переложили на парня, еще не имевшего никакого жизненного
опыта. Даже прокурор старался ему помочь – вытащить из этой тяжкой и нелепой
ситуации, в которой молодой Ермакович оказался невольно. Но, попав под пресс
проводимой кампании, Виктор был изначально обречен. По такой статье нельзя было
закрыть дело и тем более оправдать человека, иначе прокуроров и судей тоже
обвинили бы в нерадивом исполнении их обязанностей и потворстве самому
страшному преступлению, какое только было в Уголовном кодексе шестидесятых
годов, – хищению социалистической собственности. В случаях за подобные
преступления давали даже высшую меру наказания. Виктор получил минимальный срок
– три с половиной года лишения свободы.