Мы не сумеем описать, до какого беспредельного уныния довели Баньера одиночество и мысли о том, что он всеми забыт.
Это был один из тех нервных узников, которые через неделю заточения начинают неистовствовать, а через шесть недель умирают, изможденные более, чем иные за шесть десятилетий.
Он уже успел пройти все мыслимые степени надежды, сомнения, отчаяния, какие другой познал бы не ранее, чем после всех ужасов суда, заточения и пыток.
Жесточайшую из всех мук причиняли ему подозрения и ревность.
Он предполагал, что был ввергнут в заточение по доносу Олимпии. Подозревал он ее и в том, что она назначила свидание драгунскому полковнику.
К тому же, продолжая после этой встречи свой путь под конвоем стражников, он слышал, как они говорили, что тот полковник не кто иной, как г-н де Майи.
Нетрудно вообразить его гнев и ревнивую недоверчивость.
Именно в таком настроении он услышал весть о приходе Олимпии.
Но следует сказать, что при виде ее он кинулся навстречу с безумным восторгом, который она тотчас умерила, ибо вооружилась для этого визита не только всем присущим ей собственным достоинством, но и ледяной холодностью.
— Ах! — сказал Баньер. — Вот и вы наконец!
— Вы меня не ждали?
— Я не думал, мадемуазель, что вы, столкнув меня в эту пропасть, еще найдете в себе смелость явиться сюда и оскорблять меня.
— Не нужно бесполезных фраз, господин Баньер. В этом мире не стоит играть с бедой.
— О! Вы мне очень помогли проиграть эту партию!
— Что вы имеете в виду?
— Не правда ли, ведь это вам я обязан тем, что угодил в тюрьму?
— Если это упрек в том, что, полюбив меня, вы пренебрегли своим прежним званием, вы правы: меня можно назвать виновницей вашего заточения.
— Я говорил о другом: я любил вас, а вы на меня донесли — вот что я хочу сказать.
— О! На подобную низость, вы это прекрасно знаете, я неспособна.
— И тот драгунский полковник, что искал вас вчера и, несомненно, нашел, он тоже неспособен на такое?
Олимпия побледнела: она хотя и ждала этого выпада, но чувствовала, что довольно слабо от него защищена.
— Вы видели господина де Майи, не так ли? — спросила она, и голос ее дрогнул от жалости.
Баньер принял это болезненное проявление чувства за раскаяние или страх.
— Что ж, вот вы и уличены! — сказал он. — Теперь вполне доказано, что вы со своим прежним любовником устроили заговор, чтобы меня погубить.
— Это настолько далеко от истины, господин Баньер, что я пришла сюда от имени полковника де Майи, чтобы принести вам свободу.
— Свободу? Мне? — вскричал изумленный юноша.
— Вы взяты по требованию иезуитов, они имеют на вас права. Так вот, господин де Майи придумал предложить вам подписать контракт о поступлении в его полк. Таким образом права на вас перейдут к королю, он в свою очередь предъявит их, и это поможет вызволить вас отсюда.
— Куда как великодушно! — с иронией вставил Баньер.
— Напрасно вы отзываетесь о добром поступке в столь язвительном тоне, ведь господин де Майи был властен не оказывать вам такой поддержки.
— А! Так вы его защищаете от меня! По-вашему, его благородство значит больше, чем мое несчастье?
— Ваше несчастье, господин Баньер, вами заслужено, — сурово отвечала Олимпия. — Но сейчас не время для обвинений. Контракт, что спасет вас от иезуитов, то есть от вечного заточения и духовного звания, которое столь мало вам подходит, этот контракт — вот он, еще без подписи. Угодно вам ее поставить?
— Прежде всего скажите, как вы намерены поступить со мной. В ваших словах слышится некая решительность, которая меня удивляет. Объясните мне…
— Пока вы не подпишете эту бумагу, не будет никаких объяснений.
— Но между тем для меня невозможно принять милость от человека, которого, может быть, вы еще любите.
— Господин Баньер, это вас совершенно не касается; сначала подпишитесь!
— Да какая вам корысть толкать меня на это?
— Моя корысть в том, чтобы вас спасти, чтобы доказать, что не я подстроила ваш арест, коль скоро я пришла, чтобы открыть вам двери. Подписывайте!
Баньер взял перо, протянутое Олимпией: она все подготовила заранее. Он подписал спасительный контракт не читая.
Дав чернилам просохнуть, она сложила бумагу и спрятала ее в карман.
— А теперь, — промолвил он, целуя руку Олимпии, — скажите мне, что вы меня по-прежнему любите.
Но она, не отвечая, продолжала:
— С этим контрактом господин де Майи потребует вас выпустить сегодня. Вы выйдете на свободу уже в четыре часа дня: этот срок — в точности тот, что потребуется, чтобы принять нужные меры и исполнить необходимые формальности.
— Вы мне не ответили, Олимпия, — с нежностью прервал ее слова Баньер. — Я спросил, любите ли вы меня по-прежнему.
— И не беспокойтесь, если произойдет некоторая задержка, — тем же непреклонным тоном продолжала мадемуазель де Клев. — Официал попытается не выпустить из рук свою добычу, однако господин де Майи решился действовать как облеченный властью.
— Олимпия! — снова, уже с большей силой прервал ее Баньер.
— Я также подумала, — она, казалось, не замечала, как узнику не терпится придать беседе иное направление, — что вам здесь должно быть не по себе без всякой поддержки и опоры. Я принесла вам денег, чтобы, выйдя на свободу, вы тотчас могли обрести необходимую солдату уверенность и соответственно экипироваться.
— Ну же, Олимпия, — взмолился доведенный до крайности Баньер, — вы что, не хотите мне ответить? Я спрашиваю вас: вы по-прежнему любите меня?
— Мне в самом деле не хочется вам отвечать, господин Баньер.
— Но ведь я хочу, чтобы вы ответили!
— Тогда я скажу вам то, что думаю, прямо. Нет, господин Баньер, я больше вас не люблю.
— Вы меня разлюбили! — воскликнул Баньер, приходя в ужас от ее слов и особенно от тона, каким они были произнесены.
— Да, — подтвердила она.
— Но почему? — пролепетал несчастный.
— Потому что позолоченные узы этой любви распались. Вы их истрепали по ниточке, а прежде чем истрепать, сделали тусклыми, обесцветили, загрязнили. А ведь для женщины иллюзия — главная опора любви. Вы же обманывали меня, потом принялись высмеивать, а там дошли и до грубостей. Я не могла более сохранять иллюзии, следовательно, и любовь ушла.
— Олимпия! — простонал Баньер, падая к ее ногам. — Клянусь, что никогда вас не обманывал!