Мама открыла дверь в сторожку, видит белье, спящую Машу и лампочку в колготке.
Она села тихо-тихо и смотрит на старика.
– Я никогда не штопала ей колготки…
Старик молчит.
– И белье глажу только верхнее. На маечки и трусики нет терпения. И времени не хватает ни на что.
– Ежели что, – сказал он, – приводите мне девочку. Я пригляжу.
– Спасибо, – говорит мама. – На завтра я взяла отгул.
Маша спит на руках старика и видит сон, в котором звучит дивная тихая музыка.
Чудесная поляна, на которой стоит тот самый дом, который мы видели на ватмане у друга Аспидова.
За деревянным столом, что у дома на поляне, шестнадцать детей. Они пьют молоко из блюдечек и заедают его коврижкой.
Папа и мама сидят в центре стола, на них красивые наряды, какие видела Маша в альбоме у Феклы. На всех шерстяные носки.
Бабушка и прабабушка в образе официанток подливают детям молоко.
Аспидов невдалеке доит корову.
Прадедушка и члены коллегии собирают картошку с деревьев и складывают ее в портфели.
Тетя Полина вяжет длинный-длинный носок.
Старик-вахтер чинит на лампочке колготки.
Друг Аспидова в «кошках» сидит на электрическом столбе и обрезает провода. Потом достает шутихи и пускает фейерверк.
Дворник метет поляну и поет свою песню.
В стороне, в будке, стоит тетя Катя, а рядом с ней козел с галстуком Славика.
Тетя Катя одета милиционером и проверяет пропуска у всех желающих попасть на поляну. Пропустила экзотическую женщину в халате, которая подошла к столу, махнула рукавами, и из них вылетели птицы и выскочили кошки и собаки.
К поляне, неся, как транспарант, театральный задник с читательской конференции, идут Чехов и девушка-библиотекарь.
Дедушка кинулся навстречу Чехову и горячо его обнял.
Фекла-Фаина предъявила тете Кате вместо пропуска блюдечко с зерном, и тетя Катя возмущенно ее не пустила.
Козел засмеялся.
И все дети тоже.
И взрослые с ними.
Все смеялись, и это было под музыку.
И только тетя Полина смотрела на них и плакала, но было видно – это хорошие слезы, от радости.
Папа принял из рук мамы сонную Машу.
– Ну как? – спрашивает папа.
– Все о'кей! – отвечает мама.
Папа кладет Машу на ее кровать и видит, что она в мужской рубашке.
– Где был ребенок? – спрашивает он.
– Со мной, – отвечает мама. Она сидит на диване, прикрыв глаза, тихая и задумчивая.
– А с кем были мыши? – настойчиво спрашивает папа.
– Мыши вели себя великолепно, – устало отвечает мама. – У них благополучно кончился кризис, а большая Белая дала хороший здоровый приплод.
Папа стоит в дверях и мрачно смотрит на маму.
– Что я – дурак? Идиот? Кретин? Что я, могу не увидеть на моем собственном ребенке чужую мужскую рубашку? Чья она?
– Волшебная, – отвечает мама. – И больше ни слова. Я устала…
– Нет, – сказал папа, – этот номер у тебя не пройдет.
Маша проснулась и непонимающе трет глаза.
– Чья эта рубашка, доченька? – спрашивает папа.
– Рубашка? – сонно спрашивает Маша. – Рубашка? Мне ее подарили навсегда…
– Кто подарил? – ласково интересуется папа.
– Дедушка, – отвечает Маша.
– Прости меня, – говорит папа маме.
– Ты поверил? – смеется мама.
– Ну, конечно, – смеется папа.
– Поверил, что дедушка?
– А кто? – каменеет папа.
– Глупый! – говорит мама. – Это вахтер, Петрович. Он Машке колготки поштопал.
– Ты не мать, – говорит папа, – ты кукушка…
– Завтра, – мечтательно говорит мама. – Я буду с ней целый день. С утра до ночи.
Раннее утро. Папа собирается на работу. Маша спит. Мама не спит, но лежит в постели.
– Красота! – говорит мама. – Ты бегаешь, а я лежу!
Потом папа, стоя возле кровати, глотает кофе, а мама, мурлыча, пьет кофе в постели.
– Хочу быть маркизой! – говорит мама.
– А английской королевой не хочешь? – спрашивает папа.
– Хочу! – отвечает мама. – И бельгийской тоже.
Раздается звонок.
Это пришли прадедушка и прабабушка. Они нагружены фруктами, пакетами и говорят одновременно:
– У нас библиотечный день.
И тут же открывается дверь, и приходят дедушка и бабушка.
– Я буду готовить обед, а дедушка погуляет с ней на улице, – говорит бабушка. – В конце концов, она у нас одна.
– Для такого количества сил, – смеется папа, – второй ребенок просто необходим.
– А мы могли бы, пока живы, вам помочь, – говорит бабушка, явно кокетничая, потому что выглядит она сейчас по-девчоночьи.
– Мы скоро выйдем на пенсию, – сказала прабабушка.
А мама так и лежит, потрясенная.
– А твое мнение, дед? – спрашивает папа у дедушки.
– Видишь ли, – отвечает он, – нас в семье было пятеро. Нам так было весело, даже когда было трудно.
Но тут раздается телефонный звонок.
– Интересуетесь? – высоким голосом спрашивает детсадовская нянечка. – Ежели да, то карантин снятый.
Брошена на рычаг трубка, брошена на тумбочку чашка с кофе. Мама вскочила на кровать с ногами и кричит папе:
– Быстро! Быстро! Одевай Машку. Карантин сняли!
И уже в квартире ад!
Летит все в стороны – мама одевается. Бабушка вынимает Машу из постели и сажает на горшок. Прабабушка прибирает постель. Прадед заталкивает принесенные продукты в холодильник, дед подбирает за мамой вещи.
Папа натягивает на сонную Машу джинсики. Где там снимать с нее рубашку! Подворачиваются рукава, обворачивается рубашка вокруг Маши.
– Я опаздываю! – говорит папа.
– А я? – кричит мама.
– Но у тебя же отгул!
– Отгул! Отгул! А садик? Надо же успеть к завтраку…
Они выскакивают из дома так, будто за ними гонятся.
– Такси! Такси! – кричит бабушка.
– Какое такси? – кричит папа.
– Мне надо успеть! – отвечает бабушка. – У меня же гранки!
– Подхвати меня, – сказал прадед. – У меня коллегия.
И они побежали. Все в разные стороны…