– Не угодно ли – калошная стойка. С 1903 года
я живу в этом доме. И вот, в течение этого времени до марта 1917 года не было
ни одного случая – подчёркиваю красным карандашом: ни одного – чтобы из нашего
парадного внизу при общей незапертой двери пропала бы хоть одна пара калош.
Заметьте, здесь 12 квартир, у меня приём. В марте 17-го года в один прекрасный
день пропали все калоши, в том числе две пары моих, 3 палки, пальто и самовар у
швейцара. И с тех пор калошная стойка прекратила своё существование. Голубчик!
Я не говорю уже о паровом отоплении. Не говорю. Пусть: раз социальная революция
– не нужно топить. Но я спрашиваю: почему, когда началась вся эта история, все
стали ходить в грязных калошах и валенках по мраморной лестнице? Почему калоши
нужно до сих пор ещё запирать под замок? И ещё приставлять к ним солдата, чтобы
кто-либо их не стащил? Почему убрали ковёр с парадной лестницы? Разве Карл
Маркс запрещает держать на лестнице ковры? Разве где-нибудь у Карла Маркса
сказано, что 2-й подъезд калабуховского дома на Пречистенке следует забить
досками и ходить кругом через чёрный двор? Кому это нужно? Почему пролетарий не
может оставить свои калоши внизу, а пачкает мрамор?
– Да у него ведь, Филипп Филиппович, и вовсе
нет калош, – заикнулся было тяпнутый.
– Ничего похожего! – громовым голосом ответил
Филипп Филиппович и налил стакан вина. – Гм… Я не признаю ликёров после обеда:
они тяжелят и скверно действуют на печень… Ничего подобного! На нём есть теперь
калоши и эти калоши… мои! Это как раз те самые калоши, которые исчезли весной
1917 года. Спрашивается, – кто их попёр? Я? Не может быть. Буржуй Саблин?
(Филипп Филиппович ткнул пальцем в потолок). Смешно даже предположить.
Сахарозаводчик Полозов? (Филипп Филиппович указал вбок). Ни в коем случае!
Да-с! Но хоть бы они их снимали на лестнице! (Филипп Филиппович начал
багроветь). На какого чёрта убрали цветы с площадок? Почему электричество,
которое, дай бог памяти, тухло в течение 20-ти лет два раза, в теперешнее время
аккуратно гаснет раз в месяц? Доктор Борменталь, статистика – ужасная вещь.
Вам, знакомому с моей последней работой, это известно лучше, чем кому бы то ни
было другому.
– Разруха, Филипп Филиппович.
– Нет, – совершенно уверенно возразил Филипп
Филиппович, – нет. Вы первый, дорогой Иван Арнольдович, воздержитесь от
употребления самого этого слова. Это – мираж, дым, фикция, – Филипп Филиппович
широко растопырил короткие пальцы, отчего две тени, похожие на черепах,
заёрзали по скатерти. – Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма,
которая выбила все стёкла, потушила все лампы? Да её вовсе и не существует. Что
вы подразумеваете под этим словом? – яростно спросил Филипп Филиппович у
несчастной картонной утки, висящей кверху ногами рядом с буфетом, и сам же
ответил за неё. – Это вот что: если я, вместо того, чтобы оперировать каждый
вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я,
входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же
самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнётся разруха.
Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах. Значит, когда эти баритоны
кричат «бей разруху!» – я смеюсь. (Лицо Филиппа Филипповича перекосило так, что
тяпнутый открыл рот). Клянусь вам, мне смешно! Это означает, что каждый из них
должен лупить себя по затылку! И вот, когда он вылупит из себя всякие
галлюцинации и займётся чисткой сараев – прямым своим делом, – разруха исчезнет
сама собой. Двум богам служить нельзя! Невозможно в одно и то же время
подметать трамвайные пути и устраивать судьбы каких-то испанских оборванцев!
Это никому не удаётся, доктор, и тем более – людям, которые, вообще отстав в
развитии от европейцев лет на 200, до сих пор ещё не совсем уверенно
застёгивают свои собственные штаны!
Филипп Филиппович вошёл в азарт. Ястребиные
ноздри его раздувались.
Набравшись сил после сытного обеда, гремел он
подобно древнему пророку и голова его сверкала серебром.
Его слова на сонного пса падали точно глухой
подземный гул. То сова с глупыми жёлтыми глазами выскакивала в сонном видении,
то гнусная рожа повара в белом грязном колпаке, то лихой ус Филиппа
Филипповича, освещённый резким электричеством от абажура, то сонные сани
скрипели и пропадали, а в собачьем желудке варился, плавая в соку, истерзанный
кусок ростбифа.
«Он бы прямо на митингах мог деньги
зарабатывать», – мутно мечтал пёс, – «первоклассный деляга. Впрочем, у него и
так, по-видимому, денег куры не клюют».
– Городовой! – кричал Филипп Филиппович. –
Городовой! – «Угу-гу-гу!»
Какие-то пузыри лопались в мозгу пса…
– Городовой! Это и только это. И совершенно
неважно – будет ли он с бляхой или же в красном кепи. Поставить городового
рядом с каждым человеком и заставить этого городового умерить вокальные порывы
наших граждан. Вы говорите – разруха. Я вам скажу, доктор, что ничто не
изменится к лучшему в нашем доме, да и во всяком другом доме, до тех пор, пока
не усмирят этих певцов! Лишь только они прекратят свои концерты, положение само
собой изменится к лучшему.
– Контрреволюционные вещи вы говорите, Филипп
Филиппович, – шутливо заметил тяпнутый, – не дай бог вас кто-нибудь услышит.
– Ничего опасного, – с жаром возразил Филипп
Филиппович. – Никакой контрреволюции. Кстати, вот ещё слово, которое я
совершенно не выношу. Абсолютно неизвестно – что под ним скрывается? Чёрт его
знает! Так я и говорю: никакой этой самой контрреволюции в моих словах нет. В
них здравый смысл и жизненная опытность.
Тут Филипп Филиппович вынул из-за воротничка
хвост блестящей изломанной салфетки и, скомкав, положил её рядом с недопитым
стаканом вина. Укушенный тотчас поднялся и поблагодарил: «мерси».
– Минутку, доктор! – приостановил его Филипп
Филиппович, вынимая из кармана брюк бумажник. Он прищурился, отсчитал белые
бумажки и протянул их укушенному со словами:
– Сегодня вам, Иван Арнольдович, 40 рублей
причитается. Прошу.
Пострадавший от пса вежливо поблагодарил и,
краснея, засунул деньги в карман пиджака.
– Я сегодня вечером не нужен вам, Филипп
Филиппович? – осведомился он.
– Нет, благодарю вас, голубчик. Ничего делать
сегодня не будем. Во-первых, кролик издох, а во-вторых, сегодня в большом –
«Аида». А я давно не слышал. Люблю… Помните? Дуэт… тари-ра-рим.
– Как это вы успеваете, Филипп Филиппович? – с
уважением спросил врач.