— Может, вам скинуться с сестрой и купить ему свитер?
— Нет, я так не хочу. Хочу купить ему что-нибудь особенное. Какую музыку он любит?
Папа теперь музыку почти не слушает, а то, что ему нравится, у него уже есть.
— Какие книги он читает?
Папа теперь почти ничего не читает, потому что слушает аудиокниги в машине, по дороге на работу, а их он берет в библиотеке совершенно бесплатно.
А какие фильмы? Хоть что-нибудь он любит?
Моя сестра решила купить ему свитер в одиночку. И вызверилась на меня, потому что ей нужно было успеть съездить в магазин еще раз и купить подарок своему тайному возлюбленному.
— Господи, да купи ты ему мячи для гольфа, Чарли.
— Но это же летний вид спорта.
— Мама. Заставь его хоть что-нибудь купить.
— Чарли. Успокойся. Все хорошо.
Я совсем расклеился. Не мог собраться с мыслями. Мама старалась говорить ласково, потому что в таких случаях она одна делает все возможное, чтобы никто не распсиховался.
— Прости, мам.
— Ничего страшного. Ты ни в чем не виноват. Просто тебе хочется выбрать для папы хороший подарок. И это правильно.
— Мама!
Сестра уже на стенку лезла. Мама даже бровью не повела.
— Чарли, ты можешь купить для папы все, что пожелаешь. Будь уверен, ему понравится. Ну же, успокойся. Все хорошо.
Мама отвезла меня в четыре магазина. В каждом из них моя сестра бросалась в ближайшее кресло и стонала. В конце концов мы приехали в правильный магазин. Это был видеосалон. Там я нашел кассету с заключительной серией «Чертовой службы в госпитале МЭШ». Без рекламных пауз. И у меня гора с плеч свалилась. Потом я стал рассказывать маме, как мы всей семьей смотрели этот фильм.
— Она без тебя знает, Чарли. Мы смотрели все вместе. Поехали отсюда. Сколько можно?
Мама велела сестре не вмешиваться и дослушала мой рассказ, хотя и без меня его знала, но я умолчал о том, как отец плакал в кухне, поскольку это наш с ним маленький секрет. Мама даже похвалила, как я интересно рассказываю. Я люблю маму. И на сей раз я ей об этом сказал.
А она сказала, что тоже меня любит. И некоторое время все было хорошо.
Сидели мы за столом и ждали к ужину папу с братом из аэропорта. Их очень долго не было, и мама начала волноваться, потому что на улице валил снег. Мою сестру она никуда не отпустила, чтобы та помогла ей с готовкой. Мама хотела расстараться для нас с братом, потому что он выкроил время для приезда домой, а у меня был день рождения. А сестра думала только об одном: как бы купить подарок своему парню. Настроение у нее было хуже некуда. Она дерзила, как эти девчонки из фильмов восьмидесятых годов, и мама к каждому своему замечанию прибавляла «юная леди».
В конце концов позвонил папа и сообщил, что рейс сильно задерживается из-за снежных заносов. Я слышал только мамины слова.
— Но у Чарли именинный ужин… Я и не требую, чтобы ты исправил… он опоздал на рейс?.. Я просто спрашиваю… Никто тебя не обвиняет… ничего подобного… Я не могу держать на огне… пересохнет… что… но это его любимое… хорошо, чем прикажешь их кормить… естественно, проголодались… больше часа прошло… но позвонить-то можно было…
Не знаю, сколько времени длился этот разговор, — мне невмоготу было сидеть за столом и слушать. Пошел я к себе в комнату и взял книгу. Есть уже расхотелось. Хотелось просто побыть в тишине. Через некоторое время ко мне поднялась мама. Сказала, что папа звонил еще раз и через полчаса они будут дома. Спросила меня, что не так, и я понял: это она не про мою сестру и не про свою телефонную перебранку с папой — такое у нас случается. Просто она заметила, что я целый день не в себе, но не связала это с отъездом моих друзей, потому как вчера, вернувшись с горки, я нисколько не хандрил.
— Это из-за тети Хелен?
Она так это сказала, что я сорвался с катушек.
— Пожалуйста, не изводи себя, Чарли.
— Да я уже и так весь извелся. Я каждый год в день рожденья извожусь.
— Ну, прости.
Мама пресекает такие разговоры. Знает, что я перестану слушать и начну задыхаться. Накрыла мне рот ладонью, вытерла слезы. Я успокоился ровно настолько, чтобы спуститься вниз. Ровно настолько, чтобы порадоваться приезду брата. И угощение оказалось вовсе не пересушено.
Потом мы отправились устраивать «люминарии». В этом занятии участвуют все соседи. Вдоль проезжей части расставляют наполненные песком коричневые бумажные пакеты. Затем в каждый пакет втыкают свечу, зажигают — и улица становится «взлетно-посадочной полосой» для Санта-Клауса. Обожаю устраивать люминарии. Во-первых, красиво, это уже традиция, а во-вторых, можно забыть про день рождения.
Мне подарили отличные подарки. Сестра хоть и злилась, но подарила мне пластинку Smiths. Брат привез для меня постер с автографами всей их футбольной команды. От папы я получил пластинки, которые посоветовала ему моя сестра. А от мамы — книги из числа тех, которыми она увлекалась в юности. Среди них оказалась «Над пропастью во ржи».
Я убрал книгу Билла и взялся за мамину, продолжив читать с того же места. И выкинул из головы день рождения. Думал только о том, что скоро мне сдавать на права. Это безопасная тема. Стал вспоминать, как проходили у нас занятия по вождению. Кто там был.
Наш инструктор — коротышка мистер Смит, от которого вечно как-то странно пахло и который никому не разрешал врубать радио. Далее, в группе у нас были двое из десятого класса, парень и девушка. Сидя за рулем, я заметил, что они на заднем сиденье скрытно касались друг друга коленками. И наконец, я сам. К сожалению, про наши уроки рассказывать особо нечего. Естественно, нам крутили фильмы про аварии со смертельным исходом. На занятия приходили полицейские, которые проводили с нами беседы. А как я получал учебные права — это отдельная тема, но мама с папой сказали, что мне без крайней необходимости лучше за руль не садиться, потому как страховка стоит немалых денег. А попросить Сэм пустить меня за руль ее пикапа я не мог. Ну не мог — и все тут.
Вот такими вечерними мыслями я себя утешал в день рождения.
На другое утро было Рождество, и все началось отлично. Папа очень обрадовался видеокассете «Чертова служба в госпитале МЭШ», и я был на седьмом небе, особенно когда он поделился своими воспоминаниями о нашем семейном просмотре. Правда, умолчал о том, как у него потекли слезы, но в этом месте он мне подмигнул, и я понял, что он ничего не забыл. Даже двухчасовая поездка в Огайо первые полчаса шла как по маслу, хотя мне пришлось сидеть на бугре заднего сиденья из-за того, что папа расспрашивал про учебу в колледже, а брат без умолку рассказывал. Он встречается с девушкой из команды болельщиц, которые зажигают во время студенческих футбольных матчей. Зовут ее Келли. Этот момент папу очень заинтересовал. Сестра фыркнула, что выступления команды болельщиц — это пошлость и дискриминация по гендерному признаку, но брат велел ей придержать язык. Келли учится на философском. Я спросил брата, есть ли в ней какая-нибудь изюминка.