— Привет, — вновь подал я голос. — Ты можешь говорить?
Тишина.
Я облизнул губы. Я стоял в темноте, обращался к призракам и
тем не менее не казался себе полным идиотом. Отнюдь. Я чувствовал холод,
которого сначала не было, и знал, что я в подвале не один.
— Тогда ты можешь стучать. Наверняка можешь, если тебе по
силам захлопнуть дверь.
Я стоял и вслушивался в падение капель. Других звуков не
было. Я уже поднял руку к выключателю, когда где-то под ногами раздался
негромкий стук. В «Саре-Хохотушке» подвал глубокий, и три верхних фута бетона
изолированы большими панелями «инсу-гард»
[67]
. И звук, который я слышал,
возникал, я мог в этом поклясться, при ударе кулака о такую панель.
От этого удара волосы у меня встали дыбом, глаза едва не
вылезли из орбит, а вся кожа покрылась мурашками. В подвале что-то есть! Что-то
мертвое. Я более не мог нажать на рычажок выключателя, даже если бы и захотел.
У меня не было сил поднять руку.
Я попытался заговорить, но сподобился лишь на сиплый шепот:
— Ты здесь?
Удар.
— Кто ты? — Я по-прежнему говорил сиплым шепотом, словно
умирающий, который отдает последние указания жене и детям. На этот раз мне не
ответили.
Я лихорадочно размышлял, что делать дальше, и тут мне
вспомнился какой-то старый фильм, в котором Тони Кертис играл Гарри Гудини
[68]
.
Согласно сценарию, Гудини искал честного медиума. Он попал на один
спиритический сеанс, по ходу которого с мертвыми общались…
— Если ответ — да, стукни один раз, если нет — два. Сумеешь?
Удар.
Пониже меня, но не у самого пола. Пятью ступенями ниже,
максимум — семью. Достаточно далеко, чтобы я не мог дотянуться рукой до этого
нечто, зависшего в темноте подвала.
— Ты… — Я не договорил. Холодный воздух перехватил горло. Я
собрал волю в кулак и предпринял вторую попытку. — Ты — Джо?
Удар. Несильный удар кулаком по гидроизоляции. Пауза, потом
два удара.
Да и нет.
Тут я задал вроде бы совсем неуместный вопрос:
— Совы внизу?
Два удара.
— Ты знаешь, где они?
Удар.
— Следует мне их искать?
Удар! Очень сильный.
«Зачем она их купила?» — хотел спросить я, но обитатель
подвала не смог бы…
Горячие пальцы коснулись моих глаз, и я чуть не вскрикнул,
но вовремя сообразил, что это пот. Я поднял руки и вытер лицо. Я просто купался
в собственном поту.
— Ты — Лэнс Дивоур? Двойной удар. Без промедления.
— В «Саре» я в безопасности? Мне тут ничего не грозит?
Удар. Пауза. Я знал, что это пауза, что я еще не услышал
полного ответа. Потом: два удара. Да, мне ничего не грозит. Нет, все-таки
угроза есть.
Я вновь обрел контроль над рукой. Поднял ее, коснулся стены,
нащупал выключатель, положил палец на рычажок. Горячий пот на лице превратился
в лед.
— Ты плачешь в ночи?
Два удара, а в паузе между ними я щелкнул выключателем.
Вспыхнули лампы в подвале и под потолком над лестничной площадкой. Яркие, никак
не меньше ста двадцати пяти ватт. Времени спрятаться, не то чтобы убежать, не
было, да никто и не пытался. Опять же, миссис Мизерв, при всех ее достоинствах,
забыла подмести лестницу, ведущую в подвал. Спускаясь к тому уровню, на котором
раздавались удары, я оставлял следы на серой пыли. Других следов не было.
Я шумно выдохнул и увидел легкий парок. Значит, в подвале
было холодно, но температура быстро повышалась. Второй выдох — пар еще
оставался, третий — исчез.
Я провел рукой по гидроизоляционной панели. Гладкая, ровная.
Ткнул пальцем, не прикладывая особой силы, но на серебристой поверхности
образовалась ямочка. Панель мягкая, как пирог. Если б кто-то лупил по ней
кулаком, серебристая оболочка разорвалась бы, открыв розовый гидроизоляционный
материал. Но все панели серебрились передо мной.
— Ты все еще здесь? — спросил я. Ответа я не получил, но
чувствовал, что мой гость никуда не делся. По-прежнему пребывал в подвале.
— Надеюсь, я не обидел тебя, включив свет. — Вот тут мне
стало как-то не по себе. Наверное, я являл собой странное зрелище: стою на
лестнице, громко разговариваю — видимо, с пауками. — Я просто хотел тебя
увидеть. — Не знаю, правду я говорил или нет.
Резко, так резко, что едва не потерял равновесие и не
скатился вниз, я повернулся в полной уверенности, что за моей спиной стоит
существо в саване, что именно оно стучало по панелям, не добрый призрак
старинных баллад, а жуткая тварь из потустороннего мира.
Но никого не увидел.
Я вновь развернулся на сто восемьдесят градусов, два или три
раза глубоко вдохнул, успокаивая нервы, спустился вниз. В подвале обнаружил
готовое к плаванию каноэ, даже с веслом, старую газовую плиту, которую мы
заменили, купив коттедж, кадку, в которую Джо (несмотря на мои возражения)
хотела что-то посадить. Я нашел чемодан со скатертями, картонную коробку с
кассетами (на них остались «шедевры» таких групп, как «Дифлоникс»,
«Функаделик», «38-й калибр»), несколько картонных же ящиков со старой посудой.
Если здесь и теплилась жизнь, то не слишком интересная. Не идущая ни в какое
сравнение с той, что я почувствовал в студии Джо. Оно и понятно: я видел
прошлое того настоящего, что уже стало прошлым. Так уж заведено в этом мире.
На полке лежал альбом с фотографиями. Я его взял главным
образом из любопытства. Ничего из ряда вон выходящего не обнаружил. В основном
окрестные пейзажи, заснятые в год покупки «Сары-Хохотушки». Нашел, правда,
фотографию Джо в джинсах-бананах, с волосами, зачесанными назад и белой помадой
на губах, и Майка Нунэна в цветастой рубашке и с бакенбардами, от одного вида
которых меня скривило (вдовцу Майку такой женатый Майк не понравился).
Я нашел сломанные пяльцы Джо, грабли, которые мне могли
понадобиться осенью: сгребать опавшую листву, широкую лопату для расчистки
дорожек от снега, несколько банок краски. Чего я не отыскал, так это
пластмассовых сов. Моя подруга (или друг), стучавшая по гидроизоляции, не
ошиблась.
Наверху зазвонил телефон.
Я поспешил наверх, уже выскочил за дверь, потом вернулся и
щелкнул выключателем. С одной стороны, мой поступок меня позабавил, с другой —
я поступил как и должно, к примеру, в детстве, шагая по тротуару я старался не
наступать на трещины и не видел в этом ничего предосудительного. А если мое
поведение и показалось кому-нибудь странным, так ли уж это важно? Я пробыл в
«Саре» только три дня, но уже вывел Первый нунэновский закон эксцентричности:
когда ты один, твое странное поведение вовсе не кажется странным.