— Я теперь у них вице-президент.
— Вот это да! Поздравляю! Когда тебя назначили? — Моррисон
попробовал убедить себя, что желудок у него схватило не от зависти.
— В августе. До этого в моей жизни произошли большие
изменения. Это может тебя заинтересовать.
— Разумеется, мне очень интересно.
— Я был в поганой форме, — начал Маккэнн. — Неурядицы с
женой, отец умер от инфаркта, меня начал мучать жуткий кашель. Как-то в мой
кабинет зашел Бобби Крэгер и энергично, как бы по-отцовски, поговорил со мной.
Помнишь эти разговоры?
— Еще бы! — Моррисон полтора года проработал у Крэгера и
Бартона, а потом перешел в агенство «Мортон». — «Или возьми себя в руки, или
пошел вон».
Маккэнн рассмеялся.
— Ты же знаешь. Доктор мне сказал: «У вас язва в начальной
стадии, бросайте курить». С тем же успехом он мог сказать мне: «Бросайте
дышать! «
Моррисон с отвращением посмотрел на свою сигарету и погасил
ее, зная, что тут же закурит новую.
— И ты бросил курить?
— Бросил. Сначала даже не думал, что смогу: курил украдкой
при первой возможности. Потом встретил парня, который рассказал мне про
корпорацию на Сорок шестой улице. Это настоящие специалисты. Терять мне было
нечего — я пошел к ним. С тех пор не курю.
— Они пичкали тебя какими-то препаратами?
— Нет. — Маккэнн достал бумажник и начал в нем рыться. —
Вот. Помню, она у меня где-то завалялась. Он положил на стойку визитную
карточку:
К О Р П О Р А Ц И Я
«БРОСАЙТЕ КУРИТЬ»
Остановитесь! Ваше здоровье
улетучивается с дымом!
237 Ист, Сорок шестая улица.
Лечение по предварительной договоренности.
— Хочешь, оставь себе, — сказал Маккэнн. — Они тебя вылечат.
Даю гарантию.
— Как?
— Не имею права говорить — есть такой пункт в контракте,
который с ними подписываешь. Во время первой беседы они тебе все расскажут.
Девяносто восемь процентов их клиентов бросают курить.
— Ты, наверно, растолстел, как бросил курить? — спросил
Моррисон, и ему показалось, что Джимми Маккэнн как-то сразу помрачнел.
— Даже слишком. Но я согнал лишний вес…
— Рейс двести шесть, — объявил громкоговоритель.
— Мой, — сказал Маккэнн и поднялся. — Подумай, Дик.
Он пошел через толпу к эскалаторам. Моррисон взял карточку,
задумчиво изучил, спрятал в бумажник и забыл про нее.
Через месяц карточка выпала из бумажника Моррисона на стойку
другого бара. Дела на работе шли неважно. Откровенно говоря, дела были ни к черту.
Моррисон еще раз прочел адрес на карточке — корпорация находилась в двух
кварталах, стоял солнечный прохладный октябрьский день; может, ради смеха…
Корпорация «Бросайте курить» помещалась в новом здании, в
таких домах арендная плата за кабинет, наверно, равнялась годовой зарплате
Моррисона. По указателю в вестибюле он понял, что «Бросайте курить» занимает
целый этаж, значит, деньги у них есть, причем очень большие.
Он поднялся на лифте. В элегантной приемной сидела
секретарша.
— Один мой друг дал мне эту визитную карточку. Он вас очень
хвалил.
Она улыбнулась и вставила анкету в пишущую машинку:
— Ваше имя и фамилия? Адрес? Женаты?
— Да.
— Дети есть?
— Один ребенок. — Он подумал об Элвине и слегка нахмурился.
Его сын был умственно отсталым и жил в специальном интернате в Нью-Джерси.
— Кто порекомендовал вам обратиться сюда, мистер Моррисон?
— Джеймс Маккэнн. Мы с ним вместе учились.
— Присядьте, пожалуйста. У нас сегодня много народу.
Он сел между женщиной в строгом голубом костюме и молодым
человеком в твидовом пиджаке, достал пачку сигарет, увидел, что вокруг нет
пепельниц и спрятал сигареты. Если они заставят долго ждать, можно даже будет
стряхнуть пепел на их шикарный коричневый ковер. Его вызвали через пятнадцать
минут вслед за женщиной в голубом костюме. Коренастый мужчина с такими
белоснежными волосами, что они казались париком, любезно пожал ему руку и
сказал:
— Пойдемте со мной, мистер Моррисон. Он повел Моррисона по
коридору мимо закрытых дверей, одну из которых открыл своим ключом. Комната
обставлена по-спартански: стол и два стула. В стене за столом, очевидно,
проделано небольшое окошко, его закрывает короткая зеленая занавеска. На стене
слева от Моррисона картина: высокий седой человек с листком бумаги в руке. Лицо
его показалось Моррисону знакомым.
— Меня зовут Вик Донатти, — сказал коренастый. — Если
согласитесь пройти наш курс, я буду заниматься с вами.
— Рад познакомиться. — Моррисону ужасно хотелось курить.
— Садитесь.
Донатти положил на стол заполненную машинисткой анкету и
достал из ящика стола новую:
— Вы действительно хотите бросить курить?
Моррисон откашлялся, положил ногу на ногу.
— Да.
— Подпишите вот эту бумагу. — Он протянул бланк Моррисону.
Тот быстро пробежал его глазами: нижеподписавшийся обязуется не разглашать
методы, и так далее.
Моррисон нацарапал свою фамилию.
— Отлично, — сказал Днатти. — Мы тут не занимаемся
пропагандой, мистер Моррисон. Нас не интересует, почему вы хотите бросить
курить. Мы люди деловые, никаких лекарств и препаратов не применяем. Не надо
садиться на особую диету. А деньги заплатите, когда год не будете курить.
Кстати, как дела у мистера Маккэнна? Все в порядке?
— Да.
— Прекрасно. А сейчас… несколько личных вопросов, мистер
Моррисон. Ответы, естественно, останутся в тайне. Как зовут вашу жену?
— Люсинда Моррисон. Девичья фамилия Рэмзи.
— Вы ее любите?
— Да, конечно.
— Вы ссорились с ней? Какое-то время жили врозь?
— Какое это имеет отношение к тому, что я собираюсь бросить
курить?
— Имеет. Отвечайте на мои вопросы.
— Ничего подобного не было. — Хотя, подумал Моррисон, в
последнее время отношения между ними испортились.