Это звучало конкретно и по-деловому. Хедлей принял важный
вид и расправил плечи. Затем он оглянулся на нас и крикнул:
– А вы что стали, паразиты? Пошевеливайтесь, черт вас
подери!
Он оглянулся на Энди:
– А ты учти, банкир. Если ты решил меня надуть, ничего
хорошего из этого не выйдет. Ты понимаешь, надеюсь, что в этом случае тебе
оторвут голову и засунут ее в твою же задницу.
– Понимаю. – Мягко сказал Энди.
Вот как случилось, что в конце второго дня работы бригада
заключенных, перекрывающих крышу фабрики в 1950 году, в полном составе сидела
под весенним солнышком с бутылками «Блек Лейбл». И это угощение было
предоставлено самым суровым охранником, когда-либо бывшем в Шоушенке. И хотя
пиво было теплым, такого чудного вкуса в моей жизни я еще не ощущал. Мы, не
спеша, отхлебывали по глоточку, ощущали солнечные лучи на своей коже, и даже
полупрезрительное, полуизумленное выражение лица Хедлея, будто он наблюдал
пьющих пиво обезьян, никому не могло испортить настроение. Это продолжалось
двадцать минут, и двадцать минут мы чувствовали себя свободными людьми. Словно
ремонтируешь крышу собственного дома и спокойно попиваешь пивко, делая перерыв,
когда захочется.
Не пил только Энди. Я уже рассказывал о его привычках,
касающихся алкоголя. Он привалился в тени, руки между коленями, поглядывая на
нас с легкой улыбкой. Просто удивительно, как много людей запомнило его таким,
и удивительно, как много народу было на крыше в тот день, когда Энди Дюфресн
одолел Байрона Хедлея. Я-то думал, что нас было человек девять десять, но к
1955 году уже оказалось не меньше двух сотен или даже больше…
Итак, вы хотите получить прямой ответ на вопрос, рассказываю
ли я вам о реальном человеке, или же передаю мифы, которыми обросла его
личность, как крошечная песчинка постепенно вырастает в жемчужину. Но я не
смогу ответить определенно. И то и другое, пожалуй. Все, в чем я уверен – Энди
Дюфресн был не такой, как я или кто-нибудь еще из обитателей Шоушенка. Он
принес сюда пять сотен долларов, но этот сукин сын ухитрился пронести сквозь
тюремные ворота нечто гораздо большее. Возможно, чувство собственного
достоинства, или уверенность в своей победе… или, возможно, просто ощущение
свободы, которое не покидало его даже среди этих забытых богом серых стен.
Казалось, от него исходит какое-то легкое сияние. И я помню, что лишь раз он
лишился этого света, и это тоже будет часть моего рассказа.
С 1950 года, как я уже сказал, Энди перестал бороться с
сестрами. За него все сделали Стэмос и Хедлей. Если бы Энди Дюфресн подошел к
кому-нибудь из них или к любому другому охраннику, который был
проинструктирован Стэмосом, и сказал лишь слово – все сестры в Шоушенке
отправились бы спать этой ночью с сильнейшей головной болью. И сестры
смирились. К тому же, как я уже отмечал, вокруг всегда находятся восемнадцатилетние
угонщики автомобилей, какие-нибудь мелкие воришки и поджигатели, достаточно
смазливые на вид и не способные за себя постоять. А Энди, с того самого дня на
крыше, пошел своим путем.
Теперь он стал работать в библиотеке под начальством крепенького
старичка, которого звали Брукс Хетлен. Хетлен занял эту должность в конце
двадцатых по той причине, что он имел высшее образование. Если честно, его
специализация была как-то связана с животноводством, но высшее образование в
такой конторе, как Шенк – большая редкость, а на безрыбье, как известно, и рак
– рыба.
В 1952 году Брукс, который прикончил свою жену и дочь,
проигравшись в покер, еще когда Кулидж был президентом, был освобожден. Как
обычно, государство в своем милосердии позволило ему выйти на свободу только
тогда, когда любой шанс влиться в общество остался для него далеко позади.
Хетлену было 68. Он страдал артритом. И когда он выходил из главных ворот
тюрьмы с бумагами, свидетельствующими о его освобождении, в одном кармане
старенького пиджака и автобусным билетом до Грейхоунда в другом, он плакал. Он шел
в мир, который был ему так же чужд, как земли, лежащие за неизведанными морями,
для путешественников пятнадцатого века. Для Брукса Шоушенк был всем, был его
миром. Здесь он имел какой-то вес, был библиотекарем, важной персоной,
образованным человеком. Если же он придет в библиотеку Киттери, ему не доверят
даже картотеки. Я слышал, бедняга умер в приюте для престарелых в 1953 году. Он
продержался на полгода больше, чем я предполагал. Да, государство сыграло злую
шутку с этим человеком. Сперва заставило его привыкнуть к неволе, потом
выкинуло за тюремные стены, не предоставив ничего взамен.
Энди был библиотекарем после ухода Кетлена в течении 23 лет.
Он проявил все ту же настойчивость и силу, что я неоднократно наблюдал у него,
чтобы добиться для своей библиотеки всего необходимого. И я своими глазами
видел, как тесная комнатушка, пропахшая скипидаром, поскольку раньше здесь
находилась малярная подсобка с двумя убогими шкафчиками, заваленными «Ридер
Дайджест» и географическими атласами, превратилась в лучшую тюремную библиотеку
Новой Англии. Он делал это постепенно. Повесил на дверь ящик для предложений и
терпеливо переносил такого рода записки, как «пожалуйста, больше книжек про
трах» или «искусство побега в двадцати пяти лекциях». Энди узнавал, какими предметами
интересуются заключенные, а потом посылал запросы клубы Нью-Йорка и добился
того, чтобы два из них, «Литературный союз» и «Книга месяца», высылали ему
издания из своих главных выборок по предельно низким ценам. Он обнаруживал
информационный голод у заключенных, и даже если дело касалось таких
узкоспециальных вещей, как резьба по дереву, жонглерство или искусство
пасьянса, всегда умел найти нужную литературу. Конечно, не забывал о популярных
изданиях – Стенлей Гарднер и Луи Амур. Он выставил шкафчик с книгами в мягких
обложках под контрольной доской, тщательно проверил, возвращаются ли книги и в
каком состоянии, но они все равно быстро затрепывались до дыр, с этим ничего
нельзя было поделать.
В августе 1954 года он стал подавать запросы в Сенат. Комендантом
тюрьмы тогда уже был Стэмос. Этот человек уверился в том, что Энди – нечто
вроде талисмана, и проводил много времени в библиотеке, болтая с ним о том, о
сем. Они с Энди были на короткой ноге, Гред часто усмехался и даже похлопывал
его по плечу.
Как-то он начал объяснять Энди, что если тот и был банкиром,
то эта часть его жизни осталась в прошлом, и пора бы приспособиться к
изменившейся ситуации и привыкнуть к фактам тюремной жизни. В наше сложное
время для денег налогоплательщиков, идущих на содержание тюрем и колоний, есть
только три позволительные статьи расходов. Первая – больше стен, вторая –
больше решеток и третья – больше охраны. По мнению сената, продолжал Стэмос,
люди в Шоушенке, и Томэстене, и в Пицфилде – отбросы общества. Раз уж они попали
в такое место, они должны влачить жалкое существование. И ей богу, для
заключенных действительно ничего хорошего не светит. И от твоего желания
зависит слишком мало, чтобы ты мог что-то изменить.
Энди улыбнулся едва заметно и спросил Стэмоса, что случится
с гранитным блоком, если капли воды будут падать на него день за днем, в
течение миллиона лет. Стэмос рассмеялся и хлопнул Энди по спине: